一
　　
　　學校今天開始放寒假了。昨天還熱熱鬧鬧的校園突然靜了下來。老師、學生們都回家了，校園內(nèi)只剩下三兩個員工在四處查看著，冷不丁鐵錘的敲打聲在寂靜的校園里急速擴散，響亮，幽長，像一股股涼颼颼的風直往人的心里鉆。
　　我是特地選了這個清靜的日子到學校來整理抽屜的。平時來來往往的人很多，工作忙而雜，沒有機會和時間整理。現(xiàn)在，人都走了，外面的人也不會來，我就可以專心致志一些。
　　都回家過年了，和親人團聚去了。他們的父母都還健在，而我呢？我的父母早已不在人世了。身處這寧靜的校園，我卻怎么也寧靜不下來。也就是這份寧靜打亂了我的心緒，點燃了我思親的焰火。承載思親的靈魂，在這冬日寒冷的天空中隨風飄蕩……此時此刻，我多想飄到父母身邊，去問候他們，去跪拜他們，去向他們傾訴。
　　每逢佳節(jié)倍思親。尤其在春節(jié)這個最具中國傳統(tǒng)的節(jié)日里，我的思親之情猛然瘋長。父親母親，我有好多好多的話要對你們說……
　　
　　二
　　
　　父親母親，你們知道嗎？有一件事，我一直埋在心里，它一直纏繞著我，讓我不能釋懷。這件事，我做的是對還是錯？自己也不知道?？偢杏X一天不說出來，不能得到你們的默許、理解和原諒，我心里就悶得慌。這就是我該不該把你們合葬在一起。
　　父親，我當時在為您操辦后事的時候，村里幫忙的人問我，你的父親是獨葬還是和你母親合葬？我一聽，沒有馬上回答，對他們說，讓我想一想吧。這個問題對一般家庭來說是一個很簡單的問題，于我卻是一個復雜的問題。
　　父親母親，你們生前相處一直不和睦，一輩子爭爭吵吵，在我們做兒女的心中留下了很深的創(chuàng)傷。以現(xiàn)在的觀念，你們?nèi)绻辉谝黄鹕?，各自都會很清靜的。但作為長子，現(xiàn)在家庭的主心骨，我不忍心也不愿意讓你們分開。于是，我決定將你和母親合葬。我是花了整整一個晚上來想這個問題的。如果在那個世界，你們在一起生活得不快樂，就怨我吧！
　　
　　三
　　
　　那一年，我還在外面求學。學校放寒假了，我懷著激動的心情回到了家里，回到了你們身邊。過年，對一個孩子來說意味著什么？不僅僅在于能得到父母的新衣服、壓歲錢，更重要的是能得到父母的關愛，能感受到那一份親情。但就在除夕的前兩天，父親，你和幾個朋友在家里喝酒喝多了，和母親打起架來，打得非常兇，弟弟妹妹哆哆嗦嗦地站在遠處驚愕地看著你們，不敢接近，我硬是硬著勁走上前去拉架，可是怎么拉也拉不開，奶奶站在旁邊急得兩頭轉(zhuǎn)，罵你不好，說母親又不太合適。隔壁的堂爺爺跑來了，也拉不開你們。無計可施，我撲通一聲跪倒在你們跟前，同時對弟弟妹妹們喊道，你們也跪下來。我對扭打中的你們大聲喊道，別打了，別人家都在忙著過年，你們卻在打架。也許是我們的下跪起了作用，你們才松開手?？梢韵胂?，那個年我們家過得是個啥滋味？吃年夜飯的時候，一大家人圍在一張桌子上，沒有一個人說話，都在低頭吃飯，父親，你也是一個人在低著頭喝悶酒。當時，我的眼淚都快要流出來了，為了掩飾自己，我趕緊搛點菜跑到院子里去吃。那一年，是我們唯一沒有得到壓歲錢的一年。
　　從那以后，我漸漸地變成了另外一個人。我一看到你們相對而視卻彼此都是一副陌生的面孔時，就陷入了憂傷之中。
　　一想起你們打的那次架，有時候我就埋怨自己，我把你們合葬在一起是不是有違你們的心愿？
　　
　　四
　　
　　我永遠也不會忘記，母親，你臨走前對生活充滿留戀的目光。一想起那目光，我的心都要流淚。母親，你走得太早了，才52歲，依你的身體狀況，至少能活到70歲?？稍撍赖牟∧Юp住了你，纏住了你原本健碩的身體，使得我們無能為力，醫(yī)生也無能為力。你的病要是早一點被發(fā)現(xiàn)就好了，那樣就可以和我們生活在一起，安享晚年了。你走的時候肯定放心不下我們，因為我們都還小，都還不能自立。好在有奶奶，你走了以后，奶奶充當了奶奶、媽媽兩個角色。
　　對你的病，父親也盡力了，盡管父親沒有多少錢，但他還是拿出了他長期的不多的積蓄花在了你的康復上。你走了之后，我常?？吹礁赣H孤獨的背影在鄉(xiāng)間的小路上徘徊。從這一點，我就堅定了把你們合葬在一起的想法。
　　父親，你這輩子也非常艱難，十八歲的時候，爺爺就去世了，只有奶奶和你這一對孤兒寡母相依為命。父親，你這輩子最大的愛好就是煙酒。其實，你的血壓高，是不能喝酒的，我好幾次勸你吃降壓藥，你都說不要緊，還說吃藥很麻煩，一吃上藥就停不下來。晚年的你，幾乎是靠酒來填補你的生活的。你每天早晨出門時非常清醒，可是晚上回來的時候總是酩酊大醉。
　　有一次，你喝多了，路過一條小河時，跌倒在小河里，沒有爬起來，還睡著了，幸好有人路過那兒，才把全身濕漉漉的你攙扶著送了回來。那一次幸而有驚無險，但一家人還是后怕了好幾天。從那以后，我就勸你少喝酒，注意身體，你每次都會點點頭，算是答應了，可是第二天你又照常醉酒而歸。當時我就想，你可能是離不開酒了，勸你是沒有用的，于是我就跟那些經(jīng)常和你在一起喝酒的人打招呼，叫他們不要讓你喝太多的酒。母親走了，沒人照顧你，奶奶老了，沒精力照顧你，而我們又不在你身邊，沒機會照顧你。我知道，父親你人緣好，又聰明，什么事都會做，經(jīng)常幫助別人，別人很感激你，知道你喜歡杯中物，也就投你所好，以示感謝。我不是不讓你喝，只是想讓你少喝一點。最后，我擔心的事情還是發(fā)生了，你因酗酒過量突發(fā)腦溢血去世，那一年你才63歲。63歲，不是很大的年紀，因為人們的生活水平提高了，活到80歲的人比比皆是?？赡氵@么早就走了，多遺憾哪！
　　父親母親，你們都是好人，很樂于幫助別人，為村里人做了不少好事，你們走了以后，村里沒有一個人說你們的壞話，這讓我們在村子里能夠昂首挺胸地走路。村里人經(jīng)常念起你們，我每次回家，他們都說：“可惜呀，你父母走得太早了，要是現(xiàn)在還活著該多享福呀！”你們在村里人的眼里就是一對很好的夫妻，你們的爭吵，沒有原則上的問題，不過是性格上的差異。所以我想，你們是能夠和好的，這也是我把你們合葬的又一個原因。
　　
　　五
　　
　　父親母親，我們現(xiàn)在都已成家立業(yè)，我們能回報你們了，而你們卻早早地離開了我們。每當看到別人在節(jié)假日奔往父母身邊，而我只能仰望天空，任兩行熱淚恣意縱橫。
　　我真后悔，你們在世時我沒有盡到一個做子女的責任和義務，沒有花過多的時間好好地陪你們說說話，做做事?，F(xiàn)在，我真正理解了比爾·蓋茨的那句話：“世界上最不能等待的事情莫過于孝敬父母！”你們在世時，我總以工作忙為由為自己開脫，總是想，等忙過這陣子就回家好好陪陪你們。這一次次的等待，造成了終身不能彌補的遺憾！
　　現(xiàn)在，我只能在每年的清明和冬至回老家，在你們的墳頭上燒燒紙、磕磕頭，借以減輕我心中的內(nèi)疚，表達我心中的思念。