走近莊稼
離開村莊之后,很想從不安中走出去,看望莊稼。那些翠綠的顏色,磁鐵般誘惑你,是你一生一世的牽連。
你深入到莊稼中間,皮膚上有一種鞭打的疼痛,臉上的表情卻很平靜,把淚水咽進(jìn)肚里,或任其流成一道瀑布。
那時(shí),有一種欲望非常真誠(chéng):能成為一株莊稼是多么幸福!
后來(lái)的日子里,一塊石頭被壓上心頭,在吃飯時(shí)會(huì)隱隱作疼。
對(duì)山的思念
想起母親。就有了對(duì)山的思念。山在母親腳下,母親有多么偉大,山就有多么崇高。
滄海桑田。瘋長(zhǎng)起一些無(wú)名的草木,在山山嶺嶺上經(jīng)年經(jīng)月。
在山的身軀上踏行,會(huì)聽(tīng)到凄悲的呻吟,或一種心酸的傾訴,它會(huì)使許多鐵石心腸泣不成聲,那感覺(jué),如同踩在母親的身上。
在山以外的平原,一生都難入夢(mèng)鄉(xiāng)。
想山的時(shí)候,會(huì)聽(tīng)到狗叫,會(huì)看到炊煙,真想變成一只蝴蝶,吻遍滿山晶瑩欲滴的露水。
客居異鄉(xiāng),只盼很快老去,回到山中,去辨認(rèn)草木一樣樸實(shí)的童年伙伴。
一把泥土
用最自然的姿勢(shì),在村莊里抓起一把泥土,只要沒(méi)有眼疾,就會(huì)讀出難以言狀的疲憊。
對(duì)這種形成地球最普通的物質(zhì),突然感到非常陌生。千萬(wàn)株草木的億萬(wàn)條根須便在其內(nèi),那是所有生命的動(dòng)脈和毛細(xì)血管,用心靈去傾聽(tīng),就會(huì)有外婆的叮嚀和嬰兒吸吮母乳的聲音從地心傳來(lái)。疲憊得已經(jīng)太久,表達(dá)的能力早已喪失,只剩下一種習(xí)慣的動(dòng)作,歲歲年年把一片青綠托上山頂,把累累果實(shí)掛滿枝頭。
緊緊捏著那把充滿粘性的東西,有汗水和鮮血的氣味,那該是多少血肉和靈魂的凝固??!
站在無(wú)處不至的泥土上,顫抖的心無(wú)比崇拜那些會(huì)飛的鳥兒。在這個(gè)星球上,只有它們?cè)诟钚母蔚靥蹛?ài)泥土——把重量掛在天空。
一塊石頭
石頭是村莊的骨骼,也是和母親一樣親近我們的東西。
在石頭壘成的房子里,我們仿佛抱著母乳睡得甘甜。夢(mèng)里總是石頭,一種石頭的性格和年輪一起長(zhǎng)大,是我們一生的營(yíng)養(yǎng)。
石頭的血和淚在創(chuàng)世之初就已經(jīng)流成河流,身軀在洪荒以前就孤獨(dú)成了山脈。
睡在不生長(zhǎng)石頭的城市里,如芒刺在背。失眠的眼睛里,母親總在月光下轉(zhuǎn)動(dòng)石磨,給我們準(zhǔn)備遠(yuǎn)行的干糧。
清明時(shí)節(jié),走進(jìn)流淚的村莊,顧不得洗去滿臉風(fēng)塵,面對(duì)深埋于荒草間的石磨,長(zhǎng)跪不起。那是成為永恒的我的母親,也是不落的太