老公剛出家門就打回電話，他說，親愛的，今天有好事兒嗎？
　　我想了想，說，沒有。
　　老公那邊的聲音響起來：有！我想你難道不是好事兒嗎？
　　放下電話我想老公的話，親愛的，我想你呢，不算好事兒嗎？其實(shí)我想的不是這句話，我想到的全是老公的表情、老公的眼神兒、老公笑著和我說話的樣子。
　　認(rèn)識(shí)老公快二十年了，那時(shí)候我們幾乎每天寫一封信，膩膩歪歪地說著愛情，可是怎么都不會(huì)像現(xiàn)在這樣，那時(shí)候的愛情就是掛在嘴巴上的一句話：我愛你。我們以為說了我愛你，就是在相愛了，可是我愛你太輕，像飄絮，每每遇到一點(diǎn)兒小事兒都會(huì)跑得無影無蹤，于是我們經(jīng)常分手，經(jīng)常鬧著甚至大打出手。那時(shí)候整天想著愛情原來就是讓兩個(gè)人在一起不快樂，不在一起也不快樂。
　　三番五次的分手又再回頭，我們終于痛下決心，結(jié)婚吧。沒準(zhǔn)兒結(jié)了婚就好了。
　　結(jié)婚了，再也沒時(shí)間說我愛你，早上送老公上班到門口，我們靜靜地?fù)肀В挛缈粗鴷r(shí)間去門口等老公下班，似乎依然在等那一個(gè)擁抱，那一句輕薄的我愛你變成一個(gè)擁抱，我們的日子在苦難里煎熬著，這個(gè)擁抱就異常的溫暖，至少在十年時(shí)光里，是我們唯一無法不惦念的一件嚴(yán)重的大事兒，愛情原來就是苦難里的那個(gè)等著盼著的擁抱，剛剛夠我們堅(jiān)持熬過一天的苦累。
　　十年后，擁抱已經(jīng)成為一種習(xí)慣，就像說“親愛的，我愛你”一樣單薄。而我已經(jīng)慢慢習(xí)慣了，老公早上輕手輕腳上班，怕吵醒熟睡的我，快快樂樂下班，在樓梯口喊著大寶小寶開門的聲音；更習(xí)慣了疼痛時(shí)他遞來的一杯水，慵懶時(shí)他悄無聲息做好的一鍋飯，菜少了就少吃一口菜，飯少了就說自己很飽；也在夕陽里偎在一起看廣場(chǎng)上空飄蕩的白云，舞動(dòng)的人群，有一句沒一句地說著不怕人聽見的悄悄話；依然會(huì)在有不同意見的時(shí)候爭(zhēng)執(zhí)，卻怎么都不能和年輕時(shí)候一樣，加大了分貝爭(zhēng)個(gè)你長我短。愛有什么你長我短呢，人到中年的愛情就是能夠在發(fā)生不愉快時(shí)，降低了聲音說話，放慢了速度說話，會(huì)為對(duì)方說話的一種被稱作沒有自我的小舉動(dòng)。而我們就這樣慢慢地走過，愛情原來就是這樣簡單。
　　寫到這里，我停了下來，拿起電話，我只是和老公說一句話：老公，我太愛你了。
　　其實(shí)我不想這么說的，可是我找不到更合適的詞來表達(dá)此刻的心情，更加發(fā)現(xiàn)，“我愛你”這個(gè)詞太輕，怎么都不夠用，于是，十年后的我愛你，變成了“老公，我太愛你了，我想知道今天你想吃啥呀；老公，我太愛你了，我就想知道你在干啥，知道了你在干啥我就能想象出來你的表情和動(dòng)作，想象出來你的心情快樂不快樂；老公，我太愛你了，我想知道，你是不是有時(shí)間陪我逛街或者去公園坐一小會(huì)兒……”
　　如今的愛情原來就是這些關(guān)乎吃喝拉撒的一句問候，而那一句我愛你，輕薄如紙，又如何擎得起一整個(gè)兒的人生呢？
　　
　　編輯 / 孫魯寧