清晨的微風(fēng)中，有鳥的歡聲，校園被金色的晨曦覆蓋著，我看到女兒大步流星地走在梧桐樹下，黑色長(zhǎng)衫的下擺在她身后搖曳，人字拖里的腳趾甲五顏六色。她喜歡像學(xué)者那樣把書本夾在腋下和胸部之間，她對(duì)哲學(xué)、文學(xué)、邏輯學(xué)、電影、喜劇皆有濃厚興趣。起因很簡(jiǎn)單，也許是某一段話、某一本書或某一位她心儀的老師。對(duì)于世間好的和美的東西，她天生嗅覺(jué)敏感，好比獵人遇到了獵物后，會(huì)激情澎湃地去追逐。她很容易迷上某件事，但最后又會(huì)像熊瞎子掰玉米。我常常嘲笑她具有動(dòng)物的屬性，可她卻為此沾沾自喜。
　　她喜歡展示才華并被欣賞，她喜歡不斷地追逐和放棄。生命向她展示著各種繽紛繚亂的可能性，選擇和放棄叫她痛苦也叫她歡樂(lè)。
　　不知什么時(shí)候，她身旁多出了一個(gè)男孩，男孩穿著大紅的運(yùn)動(dòng)衫褲，手里拿著籃球，周身冒著熱氣，顯然剛從球場(chǎng)下來(lái)。男孩一邊拍著球一邊和她搭話，女兒依然快步如飛，烏黑的長(zhǎng)發(fā)在風(fēng)中飄揚(yáng)，一臉的幸福和驕傲，周圍的景物因?yàn)閮蓚€(gè)年輕人的喜悅而生動(dòng)。
　　我看出，他們戀愛(ài)了。女兒曾經(jīng)跟我說(shuō)過(guò)這個(gè)男孩，說(shuō)是他們學(xué)校的籃球王子，我不贊同女兒和他談朋友。我問(wèn)：他能和你比翼雙飛嗎？她大概看出我并不贊許，從那以后就再?zèng)]有聽到女兒提起男孩，我知道，她其實(shí)不愿意早戀，她是個(gè)玩心很重的女孩。我想，這個(gè)男孩子大概是乘虛而入，在我死后的那些日子里，不知用了什么招數(shù)，降服了我女兒那高傲的心。
　　禍兮福所伏，世間的事情往往就是這樣，他們是因禍得福了。
　　女兒走在校園溫暖明媚的陽(yáng)光里，她周圍是清新自由的空氣，鳥語(yǔ)花香。她的步履叫我感到她是那樣的自信和驕傲，好像在說(shuō)，今后自己的事情都要自己做主了。沒(méi)有媽媽的孩子，很快長(zhǎng)大了。
　　她身上散發(fā)著獨(dú)立、自信、堅(jiān)強(qiáng)的光彩和魅力。
　　她總是這樣，女兒喜歡踩著點(diǎn)走進(jìn)教室。
　　我看到我的女兒已經(jīng)走出了我死后的陰霾。
　　我曾經(jīng)生活的城市，光鮮、奢華、時(shí)尚，高樓林立，街道寬闊，劇院、博物館、體育館、會(huì)展中心，百分之九十以上的建筑幾乎都是新的，但這個(gè)欣欣向榮的城市，虛偽、欺騙、偷盜幾乎和充斥四處的噪音、粉塵一樣繁多，它魔術(shù)師般高速的發(fā)展和變化，令人驚嘆贊賞，同時(shí)也引來(lái)諸多抱怨，比如說(shuō)它新型而沒(méi)有內(nèi)涵，富裕而頹廢，冷漠而沒(méi)有溫情。人們會(huì)說(shuō)，那些都是給人看的，而我們真正需要的是能切身感受到的人間溫暖。
　　我的親人和至愛(ài)，你們?nèi)羰侵牢掖藭r(shí)的灑脫，就不會(huì)傷心難過(guò)了。時(shí)間，會(huì)令所有的事情波瀾不驚，我相信，你們會(huì)漸漸把我遺忘……時(shí)間之口，會(huì)吞噬所有，包括顏色、氣味以及形狀。
　　我看到我忠厚的丈夫已經(jīng)不再悲傷，在我去世三個(gè)月后，他臉上的悲傷蕩然無(wú)存，從前的倦容也沒(méi)了，容光煥發(fā)。我還看出，他和他辦公室的那個(gè)小寡婦已經(jīng)有些意思了。我看到小寡婦用目光挑逗我過(guò)去的丈夫時(shí)，他靦腆地躲避著她的目光，那種表情我是多么熟悉啊！他們正在玩我們?cè)?jīng)玩過(guò)的游戲，我和他也是這么過(guò)來(lái)的，看到他們，我憶起了人間少有的甜蜜和美好，但我并不眷戀。
　　活著的時(shí)候，我問(wèn)過(guò)丈夫，如果我死了，你還會(huì)找另外的女人嗎？他認(rèn)真地說(shuō)，我不會(huì)找了。
　　看到丈夫正在戀愛(ài)，我的靈魂歡愉，并祝愿他們幸福。我知道，我活著的時(shí)候是不會(huì)這樣想的。
　　我現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)，我前世的丈夫英俊瀟灑，并且有一種沉穩(wěn)的美，這是我活著的時(shí)候沒(méi)有注意到的。
　　我相信他愛(ài)過(guò)去的我，也愛(ài)現(xiàn)在的小寡婦。
　　我一點(diǎn)不怪他，忠誠(chéng)是對(duì)活著而言的。我死了，他的承諾已經(jīng)過(guò)期，就像合同失效一樣。
　　我對(duì)丈夫的感情沒(méi)有問(wèn)題，美味總有吃厭的時(shí)候，這也許是一個(gè)普遍的性心理問(wèn)題。我有些莫名的焦慮，患得患失，擔(dān)心失去的同時(shí)又渴望得到。
　　我進(jìn)入了生命中一個(gè)叫更年期的階段。我死后才知道，更年期是一個(gè)新的生理年齡，某種程度是一個(gè)更美麗的開始，生命的可能性仍然在延續(xù)。
　　認(rèn)識(shí)凌子涵的時(shí)候，我應(yīng)該是處在這個(gè)時(shí)期。
　　我們社區(qū)有個(gè)小有名氣的戲班子，聚攏了一些戲迷和票友，每個(gè)周末搞一次活動(dòng)。我因?yàn)闊?，便去那里聽?wèi)颍婷惶搨?，雖然是草臺(tái)班子，還真有幾個(gè)會(huì)唱的，鼓手和琴師都是有些名頭的。
　　凌子涵是跟著琴師來(lái)的，穿得體面，在一群老頭老太堆里很容易顯出他的倜儻。
　　他第一次來(lái)，站在我對(duì)面，當(dāng)中隔著唱戲的人，他在左邊，我在右邊，有時(shí)看當(dāng)中唱戲的人，我們的目光會(huì)不期而遇。他聽?wèi)蚝芡度?，樣子也很謙虛，等老票友差不多唱完了，他才點(diǎn)了曲《上天臺(tái)》，一口余派老生，字正腔圓，唱腔內(nèi)斂婉轉(zhuǎn)。大家喝彩，為這匹突然闖進(jìn)的黑馬。
　　不由得多看了他一下。他的年齡大概不會(huì)超過(guò)五十，不過(guò)現(xiàn)在的人都很難估計(jì)年齡。
　　過(guò)了一個(gè)星期，他又來(lái)了，站在我身旁聽?wèi)?，站得很近?br/>　　我從不多話，那天鬼使神差擠出了一句話，今天唱哪段？
　　他答，《清官冊(cè)》，您吶？您唱哪出？
　　我說(shuō)，我不唱。
　　他打量下我說(shuō)，我看您必是會(huì)唱的。
　　您想當(dāng)然了。
　　會(huì)不會(huì)唱都寫在臉上吶！
　　我沒(méi)再搭話。
　　一曲《清官冊(cè)》被他唱得聲情并茂，當(dāng)唱到“倘若是太夫人將你來(lái)問(wèn)，你就說(shuō)老爺不久回程。倘若是少夫人將你來(lái)問(wèn)，你就說(shuō)你老爺一步一步往上升”時(shí)，我不禁啞然失笑，心想，可不，太夫人想的是兒子平安回來(lái)，少夫人想的是夫君高升榮華富貴，戲里這寇準(zhǔn)真理解女人的心，而面前這男人不知是怎樣的？
　　凌子涵那句“會(huì)不會(huì)唱都寫在臉上吶！”吊起了我的戲癮，想當(dāng)年可不還真唱過(guò)樣板戲嘛！唱沒(méi)唱過(guò)戲沒(méi)準(zhǔn)還真寫在臉上？
　　再來(lái)，還是站在我身邊，這回是他先開口的，你那天笑什么？
　　你看到了？
　　嗯。
　　笑寇準(zhǔn)懂事。
　　懂啥事？
　　懂……人心唄！
　　是懂女人心吧？
　　我的臉有些發(fā)熱。
　　凌子涵給我一張碟，還有復(fù)印好的戲詞，說(shuō)，你回去唱唱看。我接過(guò)一看，是《武家坡》，忙說(shuō)，唱不好的。他說(shuō)，唱唱看，王寶釧的唱詞少，反正唱著玩的。
　　拿回碟，反復(fù)聽，倒是著實(shí)練了幾天，其中薛平貴和王寶釧對(duì)唱的一段西皮流水很好聽：
　　王寶釧唱：
　　軍爺說(shuō)話理不端，
　　欺人猶如欺了天。
　　武家坡前問(wèn)一問(wèn)，
　　貞節(jié)烈女我王寶釧。
　　
　　薛平貴唱：
　　好一個(gè)貞節(jié)烈女王寶釧，
　　百般調(diào)戲也枉然，
　　腰中取出銀一錠，
　　將銀放在地平川……
　　再一次，真的和他唱了段《武家坡》，鼓樂(lè)一響，因?yàn)榫o張，嗓子不能完全打開，勉強(qiáng)唱下來(lái)，可下來(lái)他卻說(shuō)，果然是會(huì)唱的。
　　哪里，丟人了。
　　晚上沒(méi)事吧？我請(qǐng)你吃飯。
　　我納悶地看著他，覺(jué)得唐突。他忙笑笑說(shuō)，冒昧了，就是想為第一次合作慶賀一下。
　　走出活動(dòng)室才知道，凌子涵是開車來(lái)的，他請(qǐng)我上車，熟門熟路來(lái)到了飯店，要了個(gè)雅間。他很快點(diǎn)了菜，叫了一瓶解百納干紅，兩人四六開，分了。我說(shuō)你喝了酒怎么開車，他說(shuō)不開了打的回去。那車呢？他說(shuō)叫司機(jī)來(lái)開。
　　我沒(méi)問(wèn)他是干什么的，也不關(guān)我的事。
　　第一次吃飯，我本來(lái)話少，也沒(méi)什么好說(shuō)的，都是聽他說(shuō)。他說(shuō)我的嗓子好，唱腔也不錯(cuò)，就是要多唱，把嗓子唱開，還要注意發(fā)音，有些字在京劇里不發(fā)普通話的音，比如“飛、盼、如”這些字，你按普通話唱就沒(méi)味道了，然后他又把這幾個(gè)字用漢語(yǔ)拼音拼出來(lái)給我聽。
　　第一次吃飯，幾乎都在聽他說(shuō)戲。夜里和老公做愛(ài)，人像化掉一樣，很快上了高潮，白天精神上的歡愉推波助瀾地轉(zhuǎn)變成了夜晚物理上的快樂(lè)……老公掃興，但也沒(méi)聒纏，轉(zhuǎn)身睡了。
　　老公為我在扮演一個(gè)角色，但他永遠(yuǎn)不會(huì)知道，人心真是叵測(cè)啊！我一直沒(méi)睡，想著外面那人，也隱隱為身邊的這個(gè)人難過(guò)。臨睡前，我竟然想，他此時(shí)是不是也在和妻子做愛(ài)呢？
　　夜里做夢(mèng)，他開車帶我去了很陌生的地方，景色綺麗得令人驚怵，連綿起伏的山丘上長(zhǎng)滿茂盛的綠草，整齊得像被花匠修剪過(guò)，宛若人體曲線般優(yōu)美。后來(lái)，我們迷路了，夕陽(yáng)殘照，道路崎嶇，越走越遠(yuǎn)，沿途有城堡、兵營(yíng)和荒漠……所有的風(fēng)景都不是我從前看過(guò)的。夢(mèng)里的景色后來(lái)變成了一幅幅畫，印在了我的腦海里，重返的念頭常常叫我想得心痛。
　　
　　過(guò)了一個(gè)星期，他又來(lái)了，唱完戲我說(shuō)，我請(qǐng)你喝酒吧。他說(shuō)，想到一塊兒了。
　　到了飯店，他拿出兩瓶酒送我，說(shuō)到烏鎮(zhèn)開會(huì)，喝了那里的三白酒，很好喝，于是就買了兩瓶送我。我說(shuō)那就喝吧！他說(shuō)你帶回去自己喝。
　　我們還是點(diǎn)了一瓶紅酒四六開。
　　凌子涵說(shuō)他媽媽是個(gè)戲迷，小時(shí)候經(jīng)常和媽媽一起去聽?wèi)颉Ｋ麊?wèn)我平日喜歡聽什么戲。
　　喜歡聽李海燕的《鎖麟囊》。
　　那是程派。
　　音色華麗。
　　凌子涵聽著笑了，說(shuō)，這就是京劇的魅力，京劇是我們東方人抒情的一種方式，含蓄而深情。
　　中國(guó)京劇里的美女那是真的美。
　　李海燕脫了戲服、卸了妝也就是個(gè)平常人，日常生活里的美女才是真的美。
　　我想他莫非見過(guò)李海燕本人？入行必是很深?。?br/>　　他又問(wèn)，你看過(guò)現(xiàn)代大型交響京劇《大唐貴妃》嗎？
　　看過(guò)，大劇院首場(chǎng)演出就去看了。
　　我看的也是那場(chǎng)。
　　那段《蝶戀》多好聽呀！
　　我下次找來(lái)你聽。
　　不必麻煩了，我在網(wǎng)上可以聽的。
　　下次我們一起唱吧？
　　是京劇交響樂(lè)，琴師行嗎？
　　你別管了，我去和琴師說(shuō)。
　　他聽你的？
　　他過(guò)去是當(dāng)家老生，我媽媽是他的票友，后來(lái)嗓子倒了，人也老了，就改拉琴了。
　　喝酒談戲，離紛繁的人世仿佛隔了一層，其樂(lè)融融。
　　我開始練唱《蝶戀》，原來(lái)“飛、盼、如”幾個(gè)字都在里面，真是一個(gè)有心人，那天他是在輔導(dǎo)我發(fā)音呢！
　　練了幾次，發(fā)現(xiàn)嗓子突然打開了，可以唱得很高而且不破音。
　　那天《梨花開》我先唱他后唱，我們唱得都好，仿佛都入了戲，唱得眉目傳情。周圍的人頻頻喝彩。我感到自己像花一樣在盛開。
　　楊貴妃：
　　梨花開，春帶雨。
　　梨花落，春入泥。
　　此生只為一人去，道他君王情也癡，情也癡。
　　天生麗質(zhì)，難自棄。
　　長(zhǎng)恨一曲千古謎，長(zhǎng)恨一曲千古思……
　　
　　唐明皇：
　　只為你，霓裳羽衣窈窕影，
　　只為你，彩衣織就的紅羅裙，
　　只為你，只為你輕舞飛揚(yáng)飄天際，
　　我這里款款一曲訴深情……
　　
　　楊貴妃：
　　切莫道，佳期如夢(mèng)難覓尋，
　　我盼明天，你飄飄如仙展彩屏。
　　切莫道，銀漢迢迢星河遠(yuǎn)，
　　我盼相逢，金風(fēng)雨露繞祥云……
　　
　　楊貴妃唐明皇合唱：
　　??！
　　我那天長(zhǎng)地久的至愛(ài)，
　　我那無(wú)法傾訴的知音。
　　我那天長(zhǎng)地久的至愛(ài)，
　　我那無(wú)法傾訴的戀人。
　　那晚我們又喝了酒，還是一瓶解百納四六分，后來(lái)他又加了一瓶啤酒，也是四六分，于是我醉了。
　　凌子涵叫了出租車把我送回家，路上他一直吻我。盡管我醉了，但還是感覺(jué)到他欲望的終點(diǎn)在哪里，我其實(shí)也是。
　　酒醒后，我為自己羞愧。
　　那以后，我們見面都沒(méi)提那晚的事，我們之間像什么也沒(méi)發(fā)生一樣，我依然去聽?wèi)?，一?chǎng)不落。他和琴師配合得越來(lái)越默契，他會(huì)唱很多經(jīng)典傳統(tǒng)段子，成了我們這里的臺(tái)柱子。許多人慕名前來(lái)，居然都是沖著他的。
　　他偶爾不來(lái)，我心里會(huì)沒(méi)著沒(méi)落，像掉了魂一樣。
　　我開始嗜酒，我用嗜酒掩飾內(nèi)心的悸動(dòng)和煩躁。他送的兩瓶三白酒很快被我喝光了。
　　他不是每個(gè)周末都有空，但只要他來(lái)了，當(dāng)晚總是要留下來(lái)和我喝酒。他喝了酒話會(huì)多起來(lái)，會(huì)發(fā)些牢騷。他說(shuō)，現(xiàn)在，叫他癡迷的東西越來(lái)越少，京劇算是一宗。他整天忙忙碌碌，都是些“搗糨糊”的事，到頭來(lái)還是“黨委說(shuō)了算，政府算了說(shuō)，人大說(shuō)了算，政協(xié)說(shuō)算了吧！”也就周末這小半天是為自己活的，他說(shuō)，戲里的人生比戲外來(lái)得簡(jiǎn)單。
　　怎么這般頹廢？
　　頹廢比墮落好，我管的這攤事，水太深，稍不留神鞋就會(huì)濕，但我知道，什么叫狷者有所不為……哎！累了，想找個(gè)干凈的地方歇歇腳。
　　我告訴他，你唱得越來(lái)越好了。
　　他說(shuō)，因?yàn)橐o你聽呀！
　　我沒(méi)有再唱戲，我覺(jué)得不能再唱了，但《蝶戀》的那些戲詞每時(shí)每刻縈繞在我耳旁，叫人心花爛漫。我還是去聽?wèi)颍胰ソo他捧場(chǎng)，我只當(dāng)票友。我的戲曲生涯幾乎沒(méi)開始就夭折了。
　　我又做了那個(gè)夢(mèng)，連綿的山丘，茂盛的植被，草綠得很不真實(shí)。我在夢(mèng)里對(duì)自己說(shuō)，這地方我過(guò)去來(lái)過(guò)，有一種故地重游的喜悅和激動(dòng)。
　　我們還是一起吃飯喝酒，他再叫啤酒的時(shí)候我不喝了，我說(shuō)我就四兩酒的量，我沒(méi)叫自己再醉。
　　回來(lái)后心情會(huì)好，但好心情持續(xù)不了多長(zhǎng)，很快又像毒癮發(fā)作一樣全身難過(guò)，一次比一次厲害。老公有一天看到我竟然在喝他存了二十年的茅臺(tái)，繼而發(fā)現(xiàn)家里酒柜里的酒幾乎都被我喝光了，于是意識(shí)到問(wèn)題有些嚴(yán)重。
　　老公陪我去看醫(yī)生，結(jié)果說(shuō)我有輕度憂郁癥和更年期綜合癥。他叫我上網(wǎng)再自測(cè)一下，結(jié)果更嚴(yán)重，是中度憂郁癥，但我知道自己是怎么回事。
　　每次見面，我似乎越來(lái)越無(wú)話可說(shuō)，我渴望見到他，不如說(shuō)我渴望與他喝酒。我想像花一樣再盛開一次，但我已經(jīng)力不從心。我還能干什么？我只有選擇凋謝和死亡。我老了，不能瘋狂，甚至也不能墮落了。老就意味著生命里的可能性越來(lái)越少。
　　前方好像是一個(gè)死胡同，生命的黑暗叫我恐懼。
　　怎么辦？一起的時(shí)候，我會(huì)反復(fù)嘟囔這三個(gè)字，他的回答總是是四個(gè)字，順其自然。他說(shuō)這是一切事物發(fā)展的法則，他以為事情會(huì)按照法則去發(fā)展。其實(shí)，他錯(cuò)了，我內(nèi)心是有答案的，卻是與他大相徑庭的四個(gè)字，無(wú)路可走。
　　我最后一次和他見面，給他看了一首我新填的《滿庭芳》：
　　易老紅顏，流年似水，云霞共我空忙。輕狂世界，弄筆也惆悵。楊柳村郊別業(yè)，端得是，芒角詩(shī)腸。零落堪，綢繆心事，無(wú)意著華章。
　　彷徨。驀聽得，梨園絕唱，亂我心腸。道人生錦繡，流水西皮。醉里憑君歌去，人愜意，夢(mèng)也琳瑯。天上曲，殷殷蝶戀，慕煞李三郎。
　　他看完，似乎并不喜歡這樣的文詞，郁郁寡歡地說(shuō)，但愿我們不要長(zhǎng)恨一曲千古謎。
　　我們的話越來(lái)越少，但又身不由己地要見面。
　　他突然問(wèn)了我一個(gè)問(wèn)題，你知道猴子喜歡什么？
　　是上樹吧！
　　他憂郁地說(shuō)，猴子固然喜歡上樹，但它最喜歡的還是樹上的果子。
　　我們默默看了一會(huì)，我的臉慢慢漲紅了。我說(shuō)，我喜歡我們像兩棵樹，安靜地站在一起，彼此欣賞，直到永遠(yuǎn)……你，你叫我失望！
　　他凝視著我的唇，他的神情叫我心碎。他說(shuō)，對(duì)你，我無(wú)法隱瞞我是一只貪婪的猴子，我多么希望你也是一只貪婪的猴子，饑了我們結(jié)對(duì)覓食，飽了雌伏雄翔……
　　我痛不欲生地對(duì)他說(shuō)，再美的戲，也終有落幕的時(shí)候。
　　我像遭到羞辱一樣落荒而逃。
　　那以后，他沒(méi)有再來(lái)唱戲，我知道，他不會(huì)再來(lái)了。
　　我不后悔，也沒(méi)什么要抱怨。我不恨凌子涵，甚至有些感謝他，感謝他陪我喝酒，為我唱戲，給了我那些美好時(shí)光，但我還是力不從心地枯萎了，我心中的那盞燈漸漸暗了下來(lái)……
　　我跳樓的那個(gè)早晨，陰郁多日的天空突然放晴了。
　　我穿著土白色的麻布睡袍走到窗前，眼前出現(xiàn)的景色叫我驚異，我相信這就是今天喜悅的因由所在……連綿的山丘，宛如沉睡的人體，美得驚人，我突然萌發(fā)了要去親近的沖動(dòng)……
　　我死后，關(guān)于我的死因，坊間有多種說(shuō)法，但最鄭重的說(shuō)法是因憂郁癥自殺，也就是說(shuō)我死于一種精神疾病。
　　轉(zhuǎn)眼我的忌日就到了，我看到女兒來(lái)給我送花，女兒濃密的黑發(fā)系在腦后，露出潔白漂亮的頸項(xiàng)，很迷人。女兒在我的墓前說(shuō)，媽媽，你一定很惦記我吧！我很好，真的，比以往任何時(shí)候都好……你一定會(huì)問(wèn)我籃球小子為什么沒(méi)來(lái)，我告訴你，我們吹了，戀愛(ài)固然好，但當(dāng)你戀愛(ài)的時(shí)候，世界會(huì)變得很小，你知道，我喜歡大大的世界，再說(shuō)我做不到一輩子只愛(ài)一個(gè)男孩……
　　我的丈夫也來(lái)了，我還看到小寡婦善解人意地站在遠(yuǎn)處的一株石榴樹下……
　　接下來(lái)的事情叫我感到有些意外。
　　凌子涵來(lái)了，兩個(gè)男人在我墓前邂逅，凌子涵把一束香水百合小心地?cái)[在我的墓前，然后給邊上的男人敬了煙。他們各自沉悶地吸著，煙抽完了，我聽到了他們?nèi)缦碌膶?duì)話——
　　你大概愛(ài)過(guò)她吧？
　　我們一起唱過(guò)戲。凌子涵的嗓子里仿佛堵著東西，聲音沙啞。
　　現(xiàn)在，即使說(shuō)你愛(ài)過(guò)她我也不會(huì)介意了……
　　坦率地說(shuō)……她很迷人。
　　你顯然不快樂(lè)。
　　凌子涵看了看石榴樹下的女人說(shuō)，你心情應(yīng)當(dāng)不錯(cuò)。
　　她讓我走出了前妻去世的陰影。
　　她死前你們之間發(fā)生了什么嗎？
　　這倒是我想問(wèn)你的問(wèn)題……不過(guò)，坦率地告訴你，她死前的那些日子我們很快樂(lè)……
　　很快樂(lè)？
　　那些日子，我們經(jīng)常做愛(ài)……很多事情大概不是你想像的那樣……
　　是呀！我和她的事情也不是你想像的那樣……
　　凌子涵走了……
　　如果說(shuō)活著的時(shí)候我們的本能是熱愛(ài)生命，也就是努力活著，那么現(xiàn)在，我死后，我的本能是熱愛(ài)存在，存在是永恒的沉寂，祥和而優(yōu)美。
　　我相信凌子涵終究會(huì)來(lái)找我。
　　那時(shí)，我們會(huì)像兩棵樹，安靜地站在一起，彼此欣賞，直到永恒。