北川縣城已成一片絕望的廢墟，《體育畫報》中文版記者李志剛往里摸索。廢墟道上人越來越少，他沒有在意，繼續(xù)往深處潛行。這是他一貫的風(fēng)格，喜歡做沉默而犀利的鷹眼，扒出令人興奮的幽微真相。旁邊突然有幾位武警戰(zhàn)士往回頭處掠過，他稍覺意外，再轉(zhuǎn)眼間人影全不見了。他終于覺得有點恐懼，但職業(yè)天性驅(qū)使他繼續(xù)前行。前方不遠(yuǎn)處就是北川堰塞湖堤壩，驀然回首，除了道旁殘存的死尸，人跡滅絕。片刻間，李志剛掉頭奪命狂奔，他的恐懼也通過碎索的電波直播給我。因為我正給他電話，告訴他網(wǎng)上瘋傳北川堰塞湖決堤，問他現(xiàn)在是否安全。當(dāng)我得知他是北川城里最后一個往外逃的人后，那是我人生迄今為止最焦慮的時刻，因為我難以想象如果有萬一，我將如何向李志剛親人交代。眾所周知，作為體育媒體，沒有義務(wù)親臨社會災(zāi)難現(xiàn)場。
　　體育記者李志剛回到綿陽后，寡然不語，失魂落魄，把自己關(guān)進(jìn)賓館房間的洗手間內(nèi)，來來回回搓了一天衣服。
　　那時候，易建聯(lián)被形容為中國不世出的天才籃球少年，是繼姚明之后第二位眾星捧月的籃球國寶，人們習(xí)慣昵稱他為“阿聯(lián)”。但慢慢出現(xiàn)他隱瞞年齡的傳聞。如你所知，幾乎沒有人愿意正視，關(guān)鍵的是，確證難乎其難。于是，這個涉及誠信的大事被人熟視無睹。李志剛決定去試一試。
　　他準(zhǔn)備了八套方案。去易建聯(lián)老家廣東鶴山市，找易建聯(lián)的父親同學(xué)、鄰居和親戚，被打發(fā)回來。再去跟易建聯(lián)有關(guān)系的鶴山市體校，跟負(fù)責(zé)人糾纏一下午未果。再去易建聯(lián)居住過的深圳某小區(qū)查檔案，被居委會拒絕。再分別去易建聯(lián)父母單位深圳電信局和深圳郵政局，吃閉門羹。再去易建聯(lián)居住小區(qū)管轄派出所，派出所也不配合。
　　他最后拿出第九套方案。找到易建聯(lián)讀初中的深圳某中學(xué)，說要報道易建聯(lián)成長史，當(dāng)然包含中學(xué)教導(dǎo)有方。相關(guān)人員興致勃勃地拿出易建聯(lián)學(xué)籍檔案，檔案上生于1984年10月赫然在目。此后此事在中美兩國媒體引起轟動。
　　天上九頭鳥，李志剛是湖北人。要做一個好記者，有三條秘訣，那就是獨立、執(zhí)著，加上必要的狡詐。
　　張朝陽不一定很難采訪，但難的是你要采訪時，采訪對象就要接受采訪。而一個前一天還沒寫過一篇財經(jīng)報道的菜鳥財經(jīng)記者，要在規(guī)定時間規(guī)定地點做出一篇規(guī)定的有特色封面，可能就更不容易了。李志剛決定又試一試。
　　怎么著都是拒絕，眼看過幾天就要截稿，張朝陽啟程去雪寶頂雪山。菜鳥財經(jīng)媒體人于是自問：張朝陽是總統(tǒng)嗎？那里有鐵絲網(wǎng)嗎？張身邊有武警嗎？答案是不就是個雪山嘛，沒有那么多啰嗦。那就自個先坐飛機(jī)再坐汽車顛簸而去。到后他發(fā)現(xiàn)自問很傻，雪山不是誰想上就能上，營區(qū)還真有鐵絲網(wǎng)。像諸多故事里的場面，大人物身邊人上躥下跳氣急敗壞不讓進(jìn)。李志剛心生一計，套上2005年和張朝陽一起到西藏登山時的沖鋒衣。大人物隨后飄來感嘆道：看到你這件舊衣裳，我就想起從前跟明星賠笑臉的苦日子。你既然來了，那就一起上吧。
　　此前，張朝陽的形象是個越來越拙劣的作秀者；此后，我們看到一花一世界，他雪山頂上的滄桑。菜鳥財經(jīng)記者李志剛連著四天只能吃干糧喝雪融化的水。電話不通，他妻子找我要人。下得山來，妻子和他抱頭痛哭。我跟他開玩笑，別人做調(diào)查記者管他，你做個體育記者、人物記者，也經(jīng)常被弄得警察抓、老天趕、生離死別的，倒是奇觀。
　　潘石屹并不好寫。關(guān)于他的報道太多，旗下地產(chǎn)建筑質(zhì)量也頗受爭議。人們都知道他窮孩子出身的故事。很笨的聰明人李志剛決定試一試。這回，他在采訪過程中瞄上了潘先生的老父親。兩人一場象棋鏖戰(zhàn)后，潘先生樸實得真的如老農(nóng)的寂寞老父，決定拉開話匣子，陪這位看上去特別像農(nóng)民的后生好好聊一聊。李志剛決定推倒從前的采訪和拍攝，圍繞著一對父子間的相互影響來做。這簡直是對SOHO公司職員折騰，而且希望把七十多歲的潘老爺子早上五點鐘就拉出來跟潘石屹一起亮相，這簡直是無法無天。但李志剛相信，自己的誠意，和冥冥中父子間的宿命，能驅(qū)使他和潘氏父子走在一起。
　　潘石屹家族同樣是大時代里一個驚心動魄的充滿屈辱的故事。但好在他們父子從來沒有放棄。關(guān)于潘石屹有多方面爭議，但那一天，李志剛講述了一對父子間的故事，照片拍攝借鑒比爾-蓋茨父子。一個背景在古老的北京前門，一個背景在巴黎香榭麗舍；一個父親臉上寫著艱難時代刻下的印痕，一個父親臉上洋溢著自由世界中產(chǎn)階級老人的尊嚴(yán)。對潘石屹來說，這篇文章還讓他念想與世長辭的母親，他決定陪著父親回鄉(xiāng)看看。
　　在寫作上，李志剛幾乎每篇文章都在提升。從最初的拙樸無華，到逐漸主動謀篇布局，到努力追求非虛構(gòu)寫作的靈魂。但無論怎樣，署名李志剛?cè)齻€字的文章總有兩塊標(biāo)簽，一個是搔到骨子里去的你所很難發(fā)現(xiàn)的人生內(nèi)幕，一個是良善子弟對人的命運的終極關(guān)懷。李志剛北京成都各有房產(chǎn)一套，財經(jīng)界誘惑很多，他只愛寫作，雖難大富，但也不會受窮。徐徐獨行，怡然自得。這些年我們朝夕相處，分離讓我不舍，而他獨立、執(zhí)著而狡詐的形象，更會讓我一直記住。
　　
　　魏寒楓：曾任《體育畫報》中文版主編、《東方企業(yè)家》主編、《彭博商業(yè)周刊》常務(wù)副主編
　　《人生》之黃怒波故事內(nèi)容選段：
　　
　　1960年冬，銀川附近勞改農(nóng)場的墳場，慘白的太陽懸在半空，風(fēng)呼呼地刮著，一張口沙子就灌進(jìn)嘴里。一眼望去墳場密密麻麻地布著數(shù)百個小土堆，一塊寫著死者名字的青磚壓在墳頭上，方便親人尋尸。一位中年女人佝僂著背，臉和手指沾滿了塵土，正苦苦哀求農(nóng)場的人。她翻遍墳場的青磚，卻找不到寫有丈夫名字的那一塊。動了惻隱之心的工作人員，找來一塊青磚:“喏，人死了，找不著了，就這塊磚吧?！?br/>　　女人帶著這塊青磚回了家。1975年，當(dāng)她因煤氣中毒去世之后，兒女們將青磚當(dāng)作了父親的尸骨，與她合葬在一起。
　　這位女人，是中坤集團(tuán)董事長黃怒波的母親。自丈夫被打成“現(xiàn)行反革命分子”之后，他們一家就淪落到悲慘的境地。黃怒波的二哥黃玉弟，七歲跟隨母親去了墳場，一輩子都忘不了母親尋尸的景象。
　　
　　一、冰島“島主”
　　黃怒波，1995年創(chuàng)辦中坤集團(tuán)，靠開發(fā)房地產(chǎn)起家，現(xiàn)公司主業(yè)為旅游地產(chǎn)。中坤集團(tuán)曾開發(fā)位于北京市西直門的長河灣住宅區(qū)，旗下持有大鐘寺中坤廣場、中坤大廈等商業(yè)地產(chǎn)。大鐘寺中坤廣場位于北京北三環(huán)，總建筑面積四十三萬平方米。自中坤轉(zhuǎn)型做旅游地產(chǎn)以來，已在安徽黟縣宏村、安徽桐城、湖南岳陽、北京門頭溝及和延慶、新疆南部，以及美國田納西州、日本北海道等地?fù)碛挟a(chǎn)業(yè)。其最新開發(fā)的旅游項目是，投資一億元重建的唐代名剎黟縣梓路寺，以及黟縣奇墅湖五星級大酒店。在2010年福布斯中國富豪榜上，黃怒波以59億元的財富身家排名161位。2011年9月6日，黃怒波宣布購置冰島300平方公里土地，打造生態(tài)旅游帝國。
　　距離北京西直門地鐵一百米的地方，坐落著黃怒波的中坤大廈。這是寸土寸金的地方，大約三萬元一平方米。黃怒波的辦公室位于大廈十六層，是復(fù)式結(jié)構(gòu)，分上下兩層，約兩百平方米。
　　 辦公室外，安著一個細(xì)密格子的鐵籠?；\子兩米多高，占地約七平方米?；\子里立著一棵枝干光禿禿的樹，兩只十幾厘米高的小猴子在上面跳來跳去。黃怒波進(jìn)辦公室前，先笑瞇瞇地輕輕撓撓猴子的下頜，猴子將整個腦袋都埋進(jìn)他的手里。
　　一跨入他的辦公室，一匹狼的標(biāo)本赫然立在角落里，齜著白森森的牙齒，眼睛露出兇光。多寶格占了整整一面墻的位置，上面擺滿西藏佛像、和田玉、動物雕塑等各種稀奇古怪的收藏品。復(fù)式樓梯轉(zhuǎn)角的墻上掛著西藏高僧親繪的唐卡。后來，我在黟縣梓路寺的墻上看到了同樣的圖，不過放大了幾十倍。辦公室上面一層是黃怒波的休息場所，墻腳堆著登山用具。三根木樁上立著三只鳥，它們有著長長的、彎曲的、鋒利的喙，這些鳥很兇惡，除了黃怒波本人以外，沒人敢接近它們。
　　這是一個風(fēng)格混沌又帶著黃怒波鮮明個性的辦公室，動物的兇猛野性和西藏密宗的神秘莫測混雜在一起，與外面車水馬龍的現(xiàn)代世界隔絕。它清晰地表明，黃怒波是這塊世界的主宰。
　　我問這位身高一米九的大富豪為什么這么喜歡小動物？“小動物很可愛，你可以給它愛，它又不會傷害你?！彼谶@個象征著權(quán)勢的殿堂里感嘆道，“人就那么殘忍，一旦環(huán)境變了，人比畜生還要壞?！?br/>　　責(zé)任編輯/ 林 琳