學(xué)界稱梁漱溟先生為哲學(xué)家,梁先生說:“以哲學(xué)家看我非知我者”;[1]學(xué)人對梁先生的著作嘆服贊賞,梁先生說:“我很愿意拿我的人同大家相見,不愿意只拿我的書同大家相見?!盵2]梁先生是一個有自己的思想并且本著自己的思想而行動的人,他不以“純學(xué)者”自居,要求學(xué)問必須同時在人格和事功上都有所表現(xiàn),正是這樣的心念成就了一位現(xiàn)代新儒學(xué)的開山人物,一位熱心于社會改進(jìn)事業(yè)的社會活動家,一位秉承儒學(xué)思想興學(xué)樂教的教育家。梁漱溟主辦學(xué)校教育的經(jīng)歷雖不是他人生事業(yè)的巔峰,但我們還是能從中得以窺見其儒學(xué)思想落實在教育上時所展現(xiàn)出來的風(fēng)貌。
再創(chuàng)講學(xué)之風(fēng)
古人講學(xué)與近世社會運(yùn)動合而一之。
——梁漱溟《憶往談舊錄》
一個認(rèn)真興教辦學(xué)的人,必在見識上有根據(jù)。
梁漱溟先生在1917年,也就是在他24歲的時候憑一篇《究元決疑論》得到蔡元培賞識,并受邀到北京大學(xué)講授印度哲學(xué)。當(dāng)時他對佛教具有濃厚的研究興趣,過的也是俗家佛教徒的生活,但同時接觸到了孔子學(xué)說。《論語》開篇即“學(xué)而時習(xí)之,不亦說乎”,書里談到“憂”,卻說“仁者不憂”,與佛家的思路、氣象迥然不同。面對這兩種不同的思想,梁漱溟自己過著佛家的生活,卻主張社會大眾要過儒家的生活,并在北大闡釋和發(fā)揚(yáng)儒家學(xué)說。1920年,梁漱溟以“東西文化及其哲學(xué)”為題在北京大學(xué)哲學(xué)系做了系列演講,系里有一位叫陳亞三的同學(xué)聽后為之所動,于當(dāng)年暑假回山東老家之際向其同鄉(xiāng)王鴻一先生講述了自己聽講的感受。王鴻一在民國初年曾任教育司長,在山東的教育界和政界頗有影響,他對當(dāng)時學(xué)校與生活本身疏遠(yuǎn)隔膜,僅僅做些知識傳授工作的教育風(fēng)格十分不滿,親自主持了對山東省立第六中學(xué)的一系列改革。興學(xué)不光是個搭臺子的活兒,唱什么戲,怎么唱,是與搭臺子同等重要的事。王鴻一像梁先生一樣,也感受到了東西方思想的沖突,并苦求不得其解。他聽了陳亞三的講述后,決定專程到北京向梁漱溟當(dāng)面請教。
1921年夏天,在王鴻一的力薦下,濟(jì)南暑期講演會邀請梁先生再次講演“東西文化及其哲學(xué)”這一題目。根據(jù)講演整理的同名論著也于當(dāng)年出版,引起了極大反響。
在新文化運(yùn)動、五四運(yùn)動制造的文化氛圍中,梁先生所提倡的中國文化代表了世界發(fā)展的趨向,這是非常不容易的?!稏|西文化及其哲學(xué)》能在新文化運(yùn)動的潮流中站住腳,全在于它平實、細(xì)致和深入的思考,即便在90年后的今天,讀上三四頁,仍能感受到作者的坦誠和思考力度。該書將世界文化解說為三個系統(tǒng),認(rèn)為西方文化以科學(xué)、民主為特色,以向前要求為其根本精神,中國文化是以自為調(diào)和、持中為其根本精神,印度文化是以反身向后要求為其根本精神。他從儒家的情志生活中提出“剛”的態(tài)度,將“剛”與“欲”相區(qū)別,認(rèn)為一個是內(nèi)里充實有力,一個是拋荒自己、傾欹在外的假有力,提出要過一種“剛”的生活,以此保障國人在接受西方科學(xué)和政治時不致落入感情受傷、貧乏的境地。此書最后總結(jié)道:“孔子的東西不是一種思想,而是一種生活”,“要如宋明人那樣再創(chuàng)講學(xué)之風(fēng),以孔顏的人生為現(xiàn)在的青年解決他煩悶的人生問題”[3]。
就在赴山東講學(xué)這一年的春天,梁漱溟也完成了個人生活方向的一個重要轉(zhuǎn)變。他在為一次有關(guān)宗教問題的演講補(bǔ)寫講詞時,“思路窘澀,頭腦紊亂,自己不禁詫訝,擲筆嘆息”[4],隨手取《明儒學(xué)案》,看到王東崖語錄中有“百慮交錮,血?dú)饷覍帯卑藗€字,頓時心驚,一種親切感貫徹周身,有種“驀然回首,那人卻在燈火闌珊處”的感覺。梁先生回憶說:“這不是恰在對我說的話嗎?”[5]于是斷了出家的念頭,決定過孔家的生活??准也煌诜鸾?,走的是認(rèn)識人性、順導(dǎo)人性的路子,求的是在世間于身有親,知己知人,生命自然調(diào)暢。梁漱溟在生活上回到世間,憑此實現(xiàn)了人生問題與社會問題在儒學(xué)內(nèi)圣外王框架下的調(diào)和相通,更找到了把宋明人的講學(xué)跟近代的社會運(yùn)動打成一片、合而為一的根據(jù),也埋下了他三年后告別北大知識分子生涯而赴山東辦學(xué)的思想線索。
三次主持中學(xué):替教育界打出一條路來
中國現(xiàn)在應(yīng)急作推進(jìn)社會的功夫,此推進(jìn)功夫就是教育,故可以說我們應(yīng)大辦教育,大辦社會教育,以教育括舉一切建設(shè),而教育則以社會教育為本位建立系統(tǒng)。
——梁漱溟 《思想領(lǐng)悟輯錄之六》
出面辦學(xué),成就事功,必在現(xiàn)實中有機(jī)緣。
在梁漱溟講演“東西文化及其哲學(xué)”的四十多天里,王鴻一每天必到,恭敬聽講,解開了多年來困擾自己的難題,感到非常暢快。他認(rèn)為既然問題已經(jīng)解決,就應(yīng)該本著得出的見解在社會上成就一番事業(yè),于是請梁先生出面主持辦一個大學(xué)?!皯虼a”有了,就應(yīng)該搭一個更大的“臺子”,把這臺戲唱大。為了進(jìn)一步說服梁漱溟,王鴻一與梁漱溟一起回京,請當(dāng)時的總理靳翼青親自主持此事,解決學(xué)校經(jīng)費(fèi)問題,并說服梁先生打消種種顧慮。但梁漱溟仍不能決斷,他有三個方面的顧慮,一是在教育人才不夠的情況下只能建成一所假托高名、空虛敷衍的大學(xué),這樣還不如不辦;二是他覺得自己個人的資質(zhì)適合于做學(xué)問,若辦事必廢學(xué),所以寧愿只做一名教員,由其他人來主辦,而由別人主辦又怕不能實現(xiàn)自己的心愿;三是當(dāng)時已聚集的其他合作者在為學(xué)風(fēng)格上與梁先生并不一致,若強(qiáng)合一起,他日便容易半途分裂,所以,不如現(xiàn)在就不參與辦學(xué)。
最后,梁漱溟想到一個折中的辦法。他主張暫不成立大學(xué),而先成立一個學(xué)會。學(xué)會是一個研究機(jī)構(gòu),通過學(xué)會結(jié)識那些立志好學(xué)、有成才潛質(zhì)但又被埋沒的青年朋友,把這些分散的學(xué)人聚攏到一起,為其解決生計和研究資料費(fèi)用問題,使各個研究方向的學(xué)人相互補(bǔ)益資助,為將來成立的大學(xué)延攬、培養(yǎng)、準(zhǔn)備人才。這就化解了梁先生的一個擔(dān)憂,既不耽誤個人的研究,又能解決人才不足的問題。學(xué)會發(fā)展到相當(dāng)程度后由學(xué)會辦大學(xué),凡事通過學(xué)會決定,種種意見都經(jīng)由學(xué)會協(xié)調(diào),主持辦學(xué)的人就不會因為見解不同而傷和氣。梁先生認(rèn)為交朋友就要互相信任,但在信任之前要下一番了解的工夫,學(xué)友們在學(xué)會中從事研究,兩三年后彼此在感情、志向和學(xué)問上都能相通,將來合作辦大學(xué)時一則辦事容易團(tuán)結(jié),二則趣味相投,內(nèi)部一貫,容易成就出一股新風(fēng)氣。
但學(xué)會也要有所依托,于是梁先生提議先成立中學(xué)部,學(xué)會中人同時擔(dān)任中學(xué)教員,他們所擔(dān)負(fù)的課時會少一些,以求個人有時間深造自得,教員數(shù)量會多一些,以共同分擔(dān)教學(xué)工作,同時學(xué)會也將吸收一些完全不擔(dān)任教職的人士同修共進(jìn)。梁先生還在曹州開設(shè)重華書院,以使教員在教育青年之外,能夠彼此激勵,共同上進(jìn)。三年后,曹州中學(xué)試辦高中部,為梁漱溟實現(xiàn)其設(shè)想提供了機(jī)緣。
梁漱溟在曹州辦中學(xué)是在為成立大學(xué)做準(zhǔn)備,所以他特別強(qiáng)調(diào)師生要形成一個朋友團(tuán)體。他認(rèn)為,“辦教育就應(yīng)當(dāng)是與青年為友之意”[6],學(xué)校要幫助青年人走路,不單是在知識技能方面帶領(lǐng)青年往前走,更要著眼于一個人的全部生活。梁漱溟認(rèn)為,“教育應(yīng)當(dāng)是著眼一個人的全生活而領(lǐng)著他去走人生大路,于身體的活潑,心理的活潑兩點(diǎn),實為根本重要;至于知識的講習(xí),原自重要,然固后于此?!盵7]梁漱溟主張著眼于生活的教育,很自然地就認(rèn)可因材施教的理念。因為即使是教知識技能以幫助青年走路,也要就著每個學(xué)生的性情、品質(zhì)進(jìn)行引導(dǎo),所以,老師要對學(xué)生有真正切實的了解,而且要了解到方方面面,包括“體質(zhì)、資稟、性格、脾氣、以前的習(xí)慣、家庭的環(huán)境、乃至他心中此刻的問題思想”[8],這就需要不拘于師生身份而成為極親近的朋友。青年學(xué)生或墮落不要強(qiáng),或自知要強(qiáng)卻因為人生問題而陷入苦悶,梁漱溟希望通過辦學(xué)與他們?yōu)橛?,使墮落的精神振奮起來,使煩悶的心情因獲得指點(diǎn)而變得充滿興致。
梁漱溟將學(xué)??醋鍪且粋€交友的團(tuán)體,由此,教學(xué)相長在他這里增加了新的含義,即辦學(xué)一面是與青年為友,另一面也是自己求友。梁漱溟坦誠地說:“學(xué)生社會固常不出墮落煩悶兩邊,便是我們個人何嘗能免于此?”“我們辦學(xué)實是感于親師取友的必要,而想聚攏一班朋友同處共學(xué),不獨(dú)造就學(xué)生,還要自己造就自己。”[9]不管對于老師還是學(xué)生,“人生始終是有所未盡而向前走的,即始終是有賴師友指點(diǎn)幫助的”,[10]所以就要不滯于師生身份的限制,“學(xué)校的校長和教職員原應(yīng)當(dāng)是一班同氣類的,彼此相取益的私交近友,而不應(yīng)當(dāng)只是一種官樣職務(wù)的關(guān)系,湊在一起?!盵11]在梁漱溟心里,教育的事業(yè)就是把寬廣的人生大道推廣開來,師生的經(jīng)驗互相印證,先進(jìn)接引后進(jìn)。正如他所說:“辦教育就是把我們這一朋友團(tuán)去擴(kuò)大他的范圍——進(jìn)來一個學(xué)生即是這一朋友團(tuán)內(nèi)又添得一個朋友”,而朋友是相互支持著走生活之路的,“我們自己走路,同時又引著新進(jìn)的朋友走路;一學(xué)校即是一伙人彼此扶持走路的團(tuán)體?!盵12]本著求友交友的心來辦學(xué),梁漱溟對家長做了允諾:不使學(xué)生“有什么說不出的痛苦”,“絕不致學(xué)生們有什么生理上的病態(tài)或心理上的病態(tài)而我們不知道?!盵13]在今天,這樣的承諾依然讓我們感動。
將學(xué)校這一交友團(tuán)體放到社會上來觀察,梁漱溟認(rèn)為,“人不能交高尚的朋友,在社會上很難得到較好的地位,而自己趣味好尚不高時,也很難交得較好的朋友”,[14]所以他辦學(xué)著眼于“生命向上”,“朋友共勉”和“團(tuán)體互助”三個方面。梁漱溟所強(qiáng)調(diào)的團(tuán)體,應(yīng)社會運(yùn)動的形勢而產(chǎn)生,它既不是現(xiàn)代意義上的黨派,也不是消遣閑情的舊式結(jié)社,而是社會上的一股實實在在的力量,特別具有過渡時代的特色。對這種團(tuán)體的重視也表現(xiàn)了梁先生對中國國情的認(rèn)識,他認(rèn)為僅在見解或主義上求同,忽略人格,在中國不可行;同時,這也代表了梁先生對歷史潮流的見解:“由個人相交而成朋友的,這是老的方式,以后朋友的關(guān)系要發(fā)生變化,不單是個人彼此的關(guān)系”,“說朋友就是集團(tuán),是很多人在一起;或自己加入集團(tuán),或自己創(chuàng)造集團(tuán)?!盵15]如果進(jìn)一步聯(lián)想,毛澤東主持的新民學(xué)會為中國革命尋找同志、輸送人才,而梁漱溟主辦的學(xué)校里亦有很多學(xué)生長期追隨他從事后來的社會運(yùn)動 (如李淵庭,終生隨從梁漱溟;如辦廣州中學(xué)時的徐名鴻、張俶知和黃艮庸,在曹州時就跟隨梁先生,辦勉仁中學(xué)時,他們也都是出面負(fù)責(zé)的人) ,從中我們可以看出當(dāng)時社會在尋找發(fā)展的動力時所具有的特點(diǎn)。
要成就一個朋友團(tuán)體,彼此自愿的意思就要多些。梁漱溟打算讓學(xué)生們負(fù)責(zé)零碎的校務(wù),盡可能少地雇用校役。這樣,勞動成為了學(xué)習(xí)生活的一部分,勞動中的自理、共治就加強(qiáng)了學(xué)生共學(xué)、共進(jìn)的態(tài)度。在梁漱溟的設(shè)想中,入學(xué)的人并不需要按照硬行規(guī)定的一個標(biāo)準(zhǔn)繳學(xué)費(fèi)、膳宿費(fèi)諸種費(fèi)用,納費(fèi)或不納費(fèi),納費(fèi)多或少,由學(xué)生所在家庭量力出資,但不論怎樣,學(xué)校對學(xué)生的待遇沒有分別。在預(yù)算不足時,學(xué)校會向家長補(bǔ)收一些費(fèi)用。這個措施也表明了入校求學(xué)不是來做買賣交易,而是彼此團(tuán)結(jié)在共同的更大的志向之下。梁漱溟之所以做出這一設(shè)想,也是考慮到當(dāng)時求學(xué)的成本越來越高,教育成了為有錢人服務(wù)的機(jī)關(guān),普通家庭無緣享受教育。他在1923年,也就是接手曹州中學(xué)高中部的前一年,曾經(jīng)來這個學(xué)校做過一次講演,對經(jīng)濟(jì)制度的不合理提出了深切的責(zé)問:“教育家!你希望人人都受教育嗎?你果然是,你就應(yīng)當(dāng)先來改變這個制度?!盵16]一年后,梁漱溟已經(jīng)是曹州中學(xué)高中部的負(fù)責(zé)人,參照著自己正在著手的工作,他認(rèn)為增進(jìn)社會的平衡也可以先從開放教育做起:“根本上經(jīng)濟(jì)改正的要求我們自然很承認(rèn),但以為應(yīng)先從發(fā)達(dá)社會上公共事業(yè),開放得容一般人在消費(fèi)享受方面多有同等機(jī)會為入手一著;而這些事業(yè)中,尤以教育應(yīng)當(dāng)最先著手提倡?!盵17]梁漱溟先生的這一見解仍然是每一個求發(fā)展、求進(jìn)步的社會必須要考慮的意見。
1925年,梁漱溟在接手曹州中學(xué)一年之后退出了辦學(xué)活動,此后3年是他靜下來自修思考的時期。1928年,梁漱溟興趣有所轉(zhuǎn)移,開始考慮鄉(xiāng)bX4aYV1HC2DBwVlpSpAPy+ek/3ZJmQt7sSqOQ5/5/kw=村建設(shè)的事,并在廣州試辦鄉(xiāng)治講習(xí)所,他在此時接手了廣州省立第一中學(xué)的工作 (按照梁漱溟在1983年寫給廣東省立一中的前身即廣雅中學(xué)的信中說到,“我雖一度受任校長,實則由黃艮庸、徐名鴻諸友繼我負(fù)責(zé)者約略三年。”[18])。梁漱溟接手廣州中學(xué),是為了鄉(xiāng)治講習(xí)所得以發(fā)展,一來中學(xué)給th7tFt5lgPTgJVdcKWClm4p/U7Ri7qJ99atRgRabVmg=講習(xí)所提供地方,二來講習(xí)所教師和一中教師可以通用,這樣就可以節(jié)約人力資源。
在曹州時,梁先生強(qiáng)調(diào)師生要成為一個共勉向上的團(tuán)體,在廣州,他更強(qiáng)調(diào)要發(fā)揮學(xué)生自我管理的能力。梁先生發(fā)現(xiàn),人們普遍把學(xué)生時代看做一個短期的預(yù)備時代,專門讀書,不做其他任何事情,這就使教育脫離生活而成為了單獨(dú)的一件事情。為了避免片面教育的弊端,梁先生希望在學(xué)校改革中打破學(xué)生的被動地位,最大程度地使用耳、目、心思、手、足,讓他們鍛煉出實實在在的本領(lǐng)。與曹州辦學(xué)的主張一樣,梁先生的改革措施注意打破學(xué)校與社會的隔離狀態(tài),包括減少校內(nèi)雜役,使學(xué)生在學(xué)校內(nèi)還能學(xué)習(xí)照顧自己的生活,并且在這一過程中生發(fā)出對生活的興趣;減少學(xué)校職員,讓學(xué)生自己動心思照料公共事務(wù);廢除貿(mào)易部而代之以消費(fèi)協(xié)會,由學(xué)生自己經(jīng)營,學(xué)習(xí)做事。梁先生認(rèn)可以班為單位的管理方式,比如,他提出一班要有一個廚房,由那一個班的同學(xué)自己去解決他們的伙食問題。每個班的班主任不任課,專門負(fù)責(zé)班級領(lǐng)導(dǎo)工作。梁漱溟注重老師與學(xué)生間的溝通,他倡導(dǎo)學(xué)生寫日記,一方面能讓生活有條理,另一方面通過將日記交給班主任,使班主任對學(xué)生有真切的了解。在學(xué)生的學(xué)習(xí)上,梁先生認(rèn)為一面講一面聽的教授方法讓師生都很痛苦,他提出要減少上課時間,增強(qiáng)學(xué)生自修的工夫。
在廣州時期,梁漱溟已經(jīng)不再像曹州時期那樣將中學(xué)定位為大學(xué)的母體,而是順應(yīng)著學(xué)校的既有建制來做改革。此時的梁先生對師生關(guān)系有了新的見解:學(xué)校作為一個機(jī)構(gòu),要運(yùn)行得順暢,就要有“體”,立起這個“體”,學(xué)校的事就有了“事體”。學(xué)校的“體”,最重要的一項就是如何架構(gòu)教職員與學(xué)生的關(guān)系。梁漱溟思考此問題的起點(diǎn)是:第一,避免學(xué)校分裂成治者與被治者;第二,學(xué)校與國家不同,在國家里,公民之間以法律為中介形成平等的關(guān)系,而在學(xué)校里,師長要對學(xué)生實行領(lǐng)導(dǎo),這種領(lǐng)導(dǎo)基于成長的事實,是合理必要的,并不與法律下的平等關(guān)系相違背。梁漱溟期待的局面是先生領(lǐng)導(dǎo)下的學(xué)生自治,“在先生的領(lǐng)導(dǎo)中使學(xué)生自己能夠造成一種秩序,并且能夠維持他們自己所造成的這種秩序。”[19]這表明了梁先生的教育思想,也展示了一種教育技巧。按梁先生的舉例,圖書館的規(guī)則盡可以由學(xué)生商量著定,經(jīng)過先生同意便可施行,若有違約者,則由大家勸誡懲罰。這樣就把管與被管的界限消融在共同向上的生活中了。
梁先生一以貫之地反對“獨(dú)成一統(tǒng)”的教育,這一思想有其淵源。就像孔子講學(xué)思并進(jìn)一樣,梁漱溟的哲學(xué)講身心互通?!靶摹笔乔迕?、自主、敞開的那一面,“身”代表無明、沉滯卻又是“心”的寄托和來源的那一面,身與心之間往復(fù)作用,最終使人的生命透露出自由的精神。但在這一過程中,“心有可能偏遠(yuǎn)乎身而多枉動,身有可能偏遠(yuǎn)乎心而盲動”[20],于是身與心都是亂動。偏于“身”所代表的“外”,偏于“心”所代表的“內(nèi)”,使身、心都得不到充分發(fā)展,梁先生的改革措施其實是糾偏。在缺少足夠自覺的教育活動中,培養(yǎng)創(chuàng)造社會的人這一任務(wù)常常降格為按照社會的需要培養(yǎng)人,從而使教育落入到一種機(jī)械的工業(yè)生產(chǎn)的自我想象或自我定位中去。于是,教育就只是讀書,心枉動狂亂,卻于外不通,甚至受教育者漸漸無心,學(xué)生的生命最終成為無源之水。梁漱溟所做的一點(diǎn)努力,是要把教育活動嫁接到生活中去,以保證學(xué)生對生活、對自己有一個全面的理解。
1940年的時候,梁漱溟,這位曾經(jīng)的鄉(xiāng)村建設(shè)領(lǐng)袖,已經(jīng)涉足上層政治,成為國民參政會的參政員,并且與諸友人成立了民盟。這一年,他在重慶創(chuàng)立了勉仁中學(xué)。
在那個時候,國家的建制在支持教育發(fā)展的同時,也顯示出了弊端。梁漱溟對國辦教育的反省集中在校政公務(wù)化和教師職業(yè)化兩方面上。他認(rèn)為,受學(xué)校行政化影響,“所謂中學(xué)教育宗旨,中學(xué)教育精神者,遂不得不空托于政府當(dāng)局之法令規(guī)章;而策進(jìn)中學(xué)教育之原動力,遂不得不落于政府中之教育當(dāng)局。其如何改善之實際措施,遂亦不得不恃政府之法令規(guī)章以為之發(fā)起推行。則全國中學(xué)教育之改進(jìn)生機(jī),一向沉滯枯竭,陷于隱忍牽就之局?!盵21]這就是梁漱溟辦學(xué)所面對的新形勢。他對學(xué)校只是一個機(jī)關(guān)的現(xiàn)狀十分不滿,在徒有其表的教育過程中,學(xué)生學(xué)到的知識寡淺無根,知識技能無法落實到學(xué)生的生命自得之上,不能延伸到個人的生活和探索中去。這種教育造就出來的學(xué)人謀生無路,只能進(jìn)入“輪回教育”的過程,在教育系統(tǒng)里謀職業(yè),于是更加重了教育的困境。教育行政化導(dǎo)致教育也要分工,在當(dāng)時的學(xué)校,學(xué)生道德方面的教育由專門的“訓(xùn)育”來負(fù)責(zé),與教學(xué)分立,這樣的做法,一則容易流于空談,二則僅做些消極處罰,沒有切實的指引。在行政的架構(gòu)下,學(xué)校與學(xué)生的關(guān)系變得越來越疏遠(yuǎn),學(xué)生從學(xué)校畢業(yè)后,學(xué)校便與之毫無聯(lián)系。為治這些癥狀,梁漱溟將其一以貫之的教育理念做了新的引申。他主張“訓(xùn)育”不能單獨(dú)劃分出來作為一小部分人的職責(zé),而要由全部老師合力負(fù)責(zé)。梁漱溟自己的學(xué)問多靠自覺,他本著自己的經(jīng)歷,也按照教育的規(guī)律,主張減少教學(xué)時間,倡導(dǎo)自修,并且實行導(dǎo)師制,導(dǎo)師名下的幾個或十幾個學(xué)生的全部生活是該導(dǎo)師負(fù)責(zé)的范圍,以此建立起親切相依的關(guān)系。學(xué)生畢業(yè)離校,學(xué)校要視其為自家子弟,多加指導(dǎo),使其感受到有能夠依托的師友,不敢、不忍自墮其志。
梁漱溟在廣州一中時期就開始反省學(xué)校與社會相脫節(jié)的現(xiàn)狀。在那一時期之后,他提倡將教育納入社會運(yùn)動中來。本著這樣的理念,梁漱溟在鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動中設(shè)立村學(xué)、鄉(xiāng)學(xué),實踐新型的政教合一。他有一個基本的看法:變革時代中的教育要有大教育觀,若不從中國問題出發(fā),不配合建設(shè)國家的事業(yè),就教育談教育是沒有前途的。在勉仁,梁先生從文化根源上分析了這一脫節(jié)的原因。他認(rèn)為從西方引進(jìn)的學(xué)校制度孤立于生活環(huán)境,主張學(xué)生的導(dǎo)師要與學(xué)生家長做長期不斷的交往,促使學(xué)生家庭以至鄉(xiāng)里關(guān)心學(xué)校。家庭是中國社會的基層組織,從家庭入手進(jìn)而溝通學(xué)校和社會確是一個好辦法。在現(xiàn)代學(xué)校里科學(xué)成為學(xué)習(xí)的重點(diǎn),學(xué)生的個性、品質(zhì)都要通過客觀化思維過程來展現(xiàn),如何將梁先生教育理念中全面的、道德的生活妥貼地與客觀的學(xué)習(xí)活動結(jié)合,是一個需要持久努力加以解決的問題。這一儒學(xué)在現(xiàn)代社會中的困境,也是梁先生辦教育的過程中不斷面臨的困境,這一困境是現(xiàn)代教育本身時時要面對的一個課題。
梁漱溟的這三段辦學(xué)經(jīng)歷,雖然面對著不同的環(huán)境,但就他自身而言,卻有著一以貫之的思路,即以學(xué)校為交友上進(jìn)的團(tuán)體,依儒學(xué)做真實全面的教育。梁漱溟在曹州時就圖求“替教育界打出一條路來”[22] ,時至今日,這條路仍然需要我們繼續(xù)開拓。
從教者的品質(zhì)
現(xiàn)在的問題,是在如何才能使社會信得及。以我所見,這只有徹底的開誠布公,將一切曖曖昧昧遮遮掩掩的行為,根本鏟除。
——梁漱溟《朝話·開誠布公以立信》
梁漱溟的辦學(xué)經(jīng)歷亦可看做是他將儒家學(xué)說與現(xiàn)代學(xué)校制度相結(jié)合的初步嘗試。從中可以看出,將這些嘗試堅持下來,對從教者個人品質(zhì)的要求是非常高的。我們可以反推,當(dāng)從教者自身的生命沒有方向和著落時,教育便僅僅流于形式上的應(yīng)付,讓人覺不出好,但似乎也說不出壞,只是有種莫名的倦怠。
梁先生作為一個教育者的首要品質(zhì)便是那種負(fù)責(zé)的精神。盡管在曹州、廣州的兩段教學(xué)經(jīng)歷不長,他卻是將其當(dāng)做大事來做。正如他在1940年回憶說:“二十年來,吾儕朋友所致力者,鄉(xiāng)村工作而外,唯于此二事實不無一段心力萃乎其間”[23]。可見他對這兩段辦學(xué)的盡心盡力。梁先生對學(xué)校事務(wù)的負(fù)責(zé)又是從他對生命的關(guān)注中來的。他是一個認(rèn)真過生活的人,而他的這種關(guān)注真實生命的風(fēng)格,與他自己的成長經(jīng)歷分不開。
梁漱溟在順天中學(xué)堂讀書時,曾與朋友結(jié)組自學(xué),他們依每個人的短處取一字,互相稱呼,砥礪品格。梁先生的名字是“傲”,而這個“傲”,就是梁漱溟以道德自任的最初表示。以道德自任,如果沒有相應(yīng)的智慧和力量跟進(jìn),后果終將不祥,一則會以責(zé)人為能事,由此維持以怨恨為底色的道德感,二則會在將理想浪漫化之后落于傲蕩,傲蕩之后落于頹唐??梢?,如果只將道德建立在自任的基礎(chǔ)上,走不了多遠(yuǎn),那個道德自我就會崩盤。傲表示意氣高,但社會復(fù)雜,個人力不及處也多,所以多有悔意,如此反復(fù),對人生便生了厭倦。梁漱溟少年時有過幾次自殺經(jīng)歷,并傾向于出世,直到確定過孔家的生活時,道德理想主義的向外傾欹,以及由之而來的傲,才被與眾生同在的慈悲心、平等心和正念無執(zhí)的清凈心所中和,同時,道德因為有現(xiàn)世的滋養(yǎng)和維持而更有力量。有了這個經(jīng)歷,梁先生不可能輕忽個人生活中的煩惱,不可能不重視學(xué)習(xí)過程中親師問友的必要。梁先生在實際教學(xué)中長期率領(lǐng)學(xué)生開展“朝會”的做法引起了我們的關(guān)注。梁先生認(rèn)為,如果朝會做得好,大家一天的生活就會自然、溫和、奮勉。那一群學(xué)子,每天黎明即起,在晨曦中靜坐,將心情放平,梁先生會講講話,也許還會像孔子那樣請大家“各言爾志”。梁先生的講話非常見功夫,2009年,一位名叫唐宦存的勉仁學(xué)子在接受電視采訪時曾充滿懷念地說道:“梁先生可好啊,他講話講出來都是一篇文章!”朝會是一種儀式,能化解學(xué)校教育的刻板,使大家在共同的心靈覺照中了解別人、認(rèn)識自己,從而情意相通。
作為一位教育家,梁漱溟在辦學(xué)中看重社會對自己的評價,而這種看重又不是患得患失的那種。1924年,梁漱溟接手曹州中學(xué),但當(dāng)年寒假時就決定離開,原因是:開學(xué)未半年,馮玉祥揭國民軍旗幟,試圖推倒直系的曹錕和吳佩孚,而梁漱溟辦學(xué)的合作者王鴻一也參與此事,授意曹州鎮(zhèn)守使呂蘊(yùn)齋揭出國民軍第五軍旗幟,響應(yīng)馮玉祥的第一軍。當(dāng)時的山東督軍鄭士琦屬直系曹吳一方,立即進(jìn)兵濟(jì)寧,雙方大戰(zhàn)在即。梁漱溟說:“我所處地位乃使不得以我之簡單明了者與社會相見”。[24]為了表示他不卷入混戰(zhàn),保持教育者對天下為公的敬意,他決定離開曹州?!捌埩⑸聿恢?jǐn),使吾所倡導(dǎo)以號召天下者不為人所信,則中國前途一線生機(jī)于是遂斬。故竊不敢不自愛也?!盵25]正是因為把心放得平正,從教者才在社會上獲得了聲望。
梁漱溟是一位躬身儒家思想的教育家,儒家思想給了他一種為學(xué)、興學(xué)、立身上的“正”,也給了他一種韌性。梁先生第一次主辦學(xué)校教育是在曹州,可以說這次辦學(xué)并不順利,除了遇到軍閥混戰(zhàn)之外,他還談到世人“既不解我為什么來曹,則看我亦不過來曹就食”。梁先生怎么度過這次“職業(yè)危機(jī)”呢?
他寫信向友人講述離開曹州的原因時,對“來學(xué)不往教”的古訓(xùn)頗有感觸,“蓋此學(xué)與傳習(xí)知識技藝者異,只是一點(diǎn)極簡單的意思,并無許多新奇巧妙道理可說。而要在受教者懇到誠切,鄭重以聽,則尋常一言半語可以受益。否則縱有好道理只成兒戲,且絕其此后領(lǐng)益之路也。”[26]梁先生認(rèn)為自己因為“往教”而自取其辱。我們今天來品味“來學(xué)不往教”的古訓(xùn),發(fā)現(xiàn)其中還有一種“不好意思”的心情,這個“不好意思”正有著對生命的敬。梁先生是具有儒家氣派的,他并沒有將反省的重點(diǎn)放在世人一面,而是反求諸己,閉門思過,并在生命的深處逼問出自己生命的外傾和自身作為的不切身、不篤實:“且說個犧牲,正是有所圖,暗中有鬼而不自知。以是明明曉得自己生活沒路子,無把握,而有此一股假正氣在,竟不知回頭。”最終得出結(jié)論:“自己未調(diào)服自己,而習(xí)氣作怪,胥不由己。當(dāng)此之時萬萬說不上出頭作事,必須自家心里清明作得主,方才有話可說?!盵27]這是典型的儒者的反省,將外在的困難暫置一旁,通過調(diào)整生命的節(jié)奏獲得重新應(yīng)對的方式。直到晚年,梁先生的日記中仍有許多這樣的反省。本著此種精神,梁先生不可能不在教學(xué)中注重個人在安頓生命上的工夫,可以說,在梁先生這里,因著那恒常的品格,成就出一種韌性,對他而言,獨(dú)善其身和兼濟(jì)天下始終是合在一起的,并沒有分裂開來的痛苦。
梁漱溟說自己一生有志業(yè)而無職業(yè)。教書不是職業(yè)嗎?是。但當(dāng)把講學(xué)、辦學(xué)與更廣大范圍的社會改進(jìn)結(jié)合在一起,與人的無盡無休的生命追問聯(lián)系在一起時,他在教學(xué)的“成就感”之外感受更多的是自己的“成長感”,這更像是一種生命的修行,而修行是志業(yè)而非職業(yè)。
附錄一:梁漱溟論教育
辦法不是在說服,辦法還是在養(yǎng)成。
——梁漱溟《這個世界會好嗎》
今后社會之漸歸于社會本位的組織,大勢昭然。如是則不能不倚重多數(shù)個人,各為社會之有力的參加,而教育于是乃成大問題——如何能為最經(jīng)濟(jì)而有效的教育設(shè)施,以滿足此社會需要?吾信其必為依桑戴克以及諸家所為成人學(xué)習(xí)之研究,而統(tǒng)盤籌劃以建立一個教育系統(tǒng)是已。今之有社會教育、民眾教育、成人教育,紛然發(fā)達(dá)于學(xué)制系統(tǒng)之外,極見其不經(jīng)濟(jì)者,正以未能從頭統(tǒng)盤籌劃之故耳。
——梁漱溟《社會本位的教育系統(tǒng)草案》
附錄二:評價梁漱溟
鉤玄決疑,百年盡瘁,以發(fā)揚(yáng)儒學(xué)為己任。
廷爭面折,一代直聲,為同情農(nóng)夫而執(zhí)言。
——馮友蘭
他獨(dú)能生命化了孔子,使吾人可以與孔子的真實生命及智慧相照面,而孔子的生命與智慧亦重新活轉(zhuǎn)而披露于人間。
——牟宗三
參考文獻(xiàn):
[1][20]梁漱溟.梁漱溟全集(第三卷)[M].濟(jì)南:山東人民出版社,1993:6、633.
[2][3]梁漱溟.梁漱溟全集(第一卷)[M].濟(jì)南:山東人民出版社,1993:546、539.
[4][5][14][15]梁漱溟.梁漱溟全集(第二卷)[M].濟(jì)南:山東人民出版社,1993:699、699、59-60、59-60.
[6][7][8][9][10][11][12][13]梁漱溟.梁漱溟全集(第四卷)[M].濟(jì)南:山東人民出版社,1993:777-779.
[16][17][19][22]梁漱溟.梁漱溟全集(第四卷)[M].濟(jì)南:山東人民出版社,1993:733、783、860-868、783.
[18][21]梁漱溟.梁漱溟全集(第八卷)[M].濟(jì)南:山東人民出版社,1993:92、61.
[23]梁漱溟.梁漱溟全集(第六卷)[M].濟(jì)南:山東人民出版社,1993:60.
[24][25][26][27]梁漱溟.梁漱溟全集(第八卷)[M].濟(jì)南:山東人民出版社,1993:96-100.
(作者單位:北京師范大學(xué)哲學(xué)與社會學(xué)學(xué)院)
?。ㄘ?zé)任編輯:譚燁)