在中國,林家翹不是個令人熟悉的名字。
這位世界著名的應(yīng)用數(shù)學(xué)家、美國科學(xué)院院士已回國9年,卻鮮有面對媒體。
但是,這并不影響這位95歲老人受人敬仰。在應(yīng)用數(shù)學(xué)界,29歲時,他就已經(jīng)“暴得大名”。
4月8日,清華大學(xué)周培源應(yīng)用數(shù)學(xué)研究中心,林家翹坐著輪椅從幽暗的樓道駛過來。
這距離他回到清華已經(jīng)8年,離他離開清華海外求學(xué)已然70年。
1939年,林家翹與郭永懷、錢偉長等21人同期考取庚子賠款留英公費生出國。因第二次世界大戰(zhàn)突發(fā),船運中斷,改派加拿大留學(xué)。本來,輪船將途經(jīng)神戶,日本在護(hù)照上簽證準(zhǔn)許登岸游覽。公費生一致認(rèn)為,抗日戰(zhàn)爭期間,有失國體,故全體憤然離船,返回昆明。
直到1940年,林家翹才赴加拿大。1941年獲得加拿大多倫多大學(xué)碩士學(xué)位后,林家翹開始了在美國長達(dá)61年的生活。
當(dāng)時,歐戰(zhàn)已經(jīng)爆發(fā),英國也成為主要戰(zhàn)場?;貞涍@段曲折的出國經(jīng)歷,林家翹自認(rèn)“避開了歐戰(zhàn),這可以說是不幸中的大幸”。
對于一個一心要進(jìn)行科學(xué)研究的年輕人而言,有一張安靜的書桌大概是最大的欣慰。
“四時可愛唯春日,一事能狂便少年”,清華四導(dǎo)師之一的王國維,以其《曉步》詩句,寓意把握光陰追尋夢想,被譽(yù)為“春天的擁護(hù)者”。
這恰如林家翹的人生。
林家翹說,中國的當(dāng)務(wù)之急,是根據(jù)國家需要,提高整體的研究水平,中國需要一批一流的大學(xué)。
林家翹緩步走到窗戶旁邊,面向鏡頭留下自己清華百年身影。此刻,他的導(dǎo)師、世界導(dǎo)彈之父馮·卡門拿著煙斗朝他微笑著??ㄩT的畫像就懸掛在緊靠窗戶的墻壁上。他的鄰居,清華大學(xué)三棟“大師別墅”的另一位主人楊振寧,不在家。
林家翹很低調(diào)。更多的時間,他靜坐思考。“這兩天我在想一個事,我們商量一個時間?!彪娫捘沁叺牧旨衣N享受著學(xué)術(shù)帶來的安逸與平靜。
他的研究領(lǐng)域在中國還不為人熟知。它應(yīng)該成為一門與純數(shù)學(xué)有重大區(qū)別的獨立學(xué)科,有自己研究問題的態(tài)度和模式,有自己的教育理念和方法。但國內(nèi)的應(yīng)用數(shù)學(xué)現(xiàn)狀堪憂。
“重回清華園后,我想在這里做成一項新的研究,我主持成立了清華大學(xué)周培源應(yīng)用數(shù)學(xué)研究中心,希望推動清華的應(yīng)用數(shù)學(xué)研究水平?!?br/>
啟蒙“應(yīng)用數(shù)學(xué)”
甫一回國,林家翹的首要任務(wù)是向?qū)W生和公眾厘清“應(yīng)用數(shù)學(xué)”概念。應(yīng)用數(shù)學(xué)是不同于純數(shù)學(xué)的一門獨立的基礎(chǔ)學(xué)科。
林家翹說:“我回國在各種場合都會強(qiáng)調(diào),應(yīng)用數(shù)學(xué)的核心是用數(shù)學(xué)方法解決實體科學(xué)問題,純數(shù)學(xué)核心是邏輯構(gòu)架。在西方數(shù)學(xué)界,這已經(jīng)是一個常識。而在國內(nèi)公眾眼里,這二者的概念與區(qū)別還相當(dāng)模糊,最根本的,國內(nèi)大學(xué)的理科建制也無法從學(xué)科分類上保證這種區(qū)分。國內(nèi)還有一個誤區(qū),是將‘應(yīng)用數(shù)學(xué)’簡單等同于‘實用數(shù)學(xué)’。
此外,林家翹的
jDRw/r14sE3gF26zTYlrX+ZGh6PH7eaIdS3zJjA+qEs=難題還在于后繼人才的缺乏。作為清華大學(xué)的一個新型研究所,周培源應(yīng)用數(shù)學(xué)研究中心短期內(nèi)很難與現(xiàn)有的本科教育之間順暢溝通,而林家翹對于博士生的要求又非常高——必須承擔(dān)一個系統(tǒng)而完整的工作、對所在領(lǐng)域有全面了解、能熟練使用英文撰寫論文并和國際同行無障礙探討,這使得人才的遴選變得非常艱難,符合要求的人才非常少。
“在過去的一個世紀(jì),在西方,應(yīng)用數(shù)學(xué)解決了大量物理學(xué)、天文學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)難題,取得了長足的進(jìn)步。我希望,在國內(nèi),也使應(yīng)用數(shù)學(xué)從不受重視的學(xué)科成為令人尊敬的學(xué)科。而我,現(xiàn)在仍然在努力。”對于未來,林家翹信心滿滿。因為,開拓性工作對林家翹來說并不陌生。
如何才能獲諾獎
——對話林家翹
《中國經(jīng)濟(jì)周刊》:2002年,您從美國麻省理工學(xué)院回到了清華大學(xué),這距您上世紀(jì)30年代在清華讀書,已經(jīng)整整70年了,在這70年中,您在美國取得了非凡的成就,為什么選擇回到清華?
林家翹:2002年,我回過一次清華大學(xué),見到當(dāng)時的清華大學(xué)校長王大中,他跟我談,清華想要請我們這些人回來,幫助清華走向世界性的一流大學(xué)。我愿意落葉歸根,愿意回來幫忙,給母校幫忙。
《中國經(jīng)濟(jì)周刊》:您取得成就,主要依靠的哪些因素?
林家翹:我主要的工作是在MIT(麻省理工學(xué)院)里,我在MIT做教授,當(dāng)選為美國的科學(xué)院院士,這都是在美國的事情了。我的工作主要依靠的是研究環(huán)境,是在美國的環(huán)境中,取得了這樣的成績。
那會兒在中國上大學(xué)的人到美國、英國、德國留學(xué),沒有想到說是為了中國去跟世界上的研究機(jī)構(gòu)競爭的,我們就是抱著求學(xué)的目的去的,因為各方名師都在那兒。
《中國經(jīng)濟(jì)周刊》:一直困擾著中國高等教育界的是“諾貝爾獎之殤”:中國科學(xué)家什么時候能問鼎諾貝爾獎?
林家翹:這完全看中國大學(xué)怎么發(fā)展,現(xiàn)在這個發(fā)展水平,恐怕還差一點兒。(得諾獎)不是時間問題,不是用多少年來衡量的。
做研究,必須要具備眼界和學(xué)術(shù)基礎(chǔ),就是說你對一般的大問題都知道了,已經(jīng)研究得很透了,只有一點沒有弄通,大家都卡在這里,你要是能夠解決,你就可以得一個諾貝爾獎。我覺得,在中國的大學(xué)里出一個人,在中國的大學(xué)里做研究,并得到諾貝爾獎,這件事情是很不容易的。
大家看待諾貝爾獎時,不應(yīng)該以國籍來看,應(yīng)該是看人才是從哪兒出來的,他的最后工作地點是哪兒。
《中國經(jīng)濟(jì)周刊》:我們現(xiàn)在經(jīng)常提起“錢學(xué)森之問”:“為什么我們的學(xué)??偸桥囵B(yǎng)不出杰出人才?”您認(rèn)為中國的大學(xué)需要哪些改變?
林家翹:中國需要一批一流的大學(xué)來做研究,單純地依靠一兩所大學(xué)是不行的,需要大學(xué)的整體水平上去,才會有研究氛圍和空氣,才會有人才從里面脫穎而出。
在美國的一流大學(xué),大家討論的日常性問題,就已離諾貝爾獎不遠(yuǎn)。目前國內(nèi)比較好的大學(xué),如清華、北大、中科大、復(fù)旦等這種水平的大學(xué)數(shù)目要加大,增加到十所左右,才能形成一個好的研究問題的環(huán)境。