8月15日,我們驅(qū)車(chē)進(jìn)入延安境內(nèi)。遠(yuǎn)處山頂上,聳立著一個(gè)碩大、通紅的腰鼓——安塞到了。
安塞縣沿河灣鎮(zhèn)侯溝門(mén)村,是當(dāng)?shù)刂氖卟藢?zhuān)業(yè)村,自1992年從山東引進(jìn)日光溫室大棚種植技術(shù)至今,“侯溝門(mén)的黃瓜”成為當(dāng)?shù)匾粋€(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)钠放?。全村?115人,2010年人均純收入達(dá)到8306元。2006年1月28日,胡錦濤總書(shū)記和侯溝門(mén)村的村民們一起過(guò)大年、炸年糕。
侯溝門(mén)村看上去干凈而整潔,家家新房,戶(hù)戶(hù)獨(dú)院,這讓城里人多少有點(diǎn)艷羨。這是個(gè)寂靜的村落,只有一個(gè)小賣(mài)部?jī)?nèi)不時(shí)傳出村民的說(shuō)笑聲。
吃肉是一種奢望
楊安看上去是個(gè)小老頭,實(shí)際上還不到50歲,但已經(jīng)當(dāng)爺爺了,有兩個(gè)孫輩。楊家共有5口人,楊安老兩口和兒子一家三口同住。楊安的兒子有時(shí)在鄰村打工,有時(shí)開(kāi)車(chē)在外面跑運(yùn)輸;兒媳在家照顧兩歲多的孩子,閑來(lái)做做家務(wù)、看看電視而已。最近,出嫁的女兒帶著外孫女來(lái)娘家小住。
楊安家一年的收入有2萬(wàn)多元。家里有一個(gè)大棚種黃瓜,能有一萬(wàn)多的收入;兒子跑運(yùn)輸也能有一萬(wàn)多的進(jìn)項(xiàng)。楊安告訴記者,種糧食不如買(mǎi)糧食合算,村里人都不種糧食,只種瓜果。雞蛋和豬肉都靠買(mǎi),因此也成了當(dāng)?shù)氐南『蔽铩.?dāng)“城里人”變著花樣吃肉的時(shí)候,在這里,吃肉變成了一種“奢望”。
教育費(fèi)用是每家一項(xiàng)很大的開(kāi)銷(xiāo)。村民宋塞兵有兩個(gè)雙胞胎女兒,學(xué)習(xí)成績(jī)很好,都考上了縣里的高中,每年花銷(xiāo)少則幾千多則上萬(wàn)。將來(lái)如果考上大學(xué),怎么辦呢?宋塞兵有點(diǎn)發(fā)愁,“靠我們做零工、干農(nóng)活肯定不夠,只有依靠助學(xué)貸款了。”
楊安擔(dān)心的則是另一件事:兩個(gè)孫輩要上學(xué),但村里的小學(xué)年年都說(shuō)要撤掉,要并到鎮(zhèn)上的中心小學(xué)去,將來(lái)孩子上學(xué)怎么辦呢?
人情往來(lái)是村民們的第二大開(kāi)銷(xiāo)。農(nóng)村風(fēng)俗如此,紅白喜事都需要你來(lái)我往,少則100元,多則500元,累計(jì)起來(lái),是不小的數(shù)目。
當(dāng)然,悠閑的生活中也有些不便。有的村民家沒(méi)有浴室,洗澡不便;有的村民家沒(méi)有衛(wèi)生間,上廁所必須要走很遠(yuǎn)到公廁去;村里有時(shí)還會(huì)停電。因?yàn)橄掠?,?dāng)?shù)刈詠?lái)水變成了黃黃的泥漿水,村民不得不用這樣的水洗漱、洗衣服。
觸摸延安精神
對(duì)于許多人來(lái)說(shuō),延安僅僅是一個(gè)符號(hào),是紅色影視中的延河寶塔,是教科書(shū)里的革命圣地,遙不可及。當(dāng)你走進(jìn)延安,便能真真切切觸摸到延安精神的脈動(dòng)。
在棗園革命舊址,延安干部學(xué)院教授劉煜老師講了這樣一個(gè)故事。當(dāng)年,中央書(shū)記處要從楊家?guī)X遷往康生所在的棗園社會(huì)部,但地方有限,怎么辦?康生建議,把周邊老百姓都遷走,騰出地方。結(jié)果,毛主席說(shuō):“我們是魚(yú),老百姓是水。你把水排干了,魚(yú)怎么活呢?”一席話(huà)說(shuō)得社會(huì)部立馬搬了家。建立和諧的黨群關(guān)系是永不過(guò)時(shí)的大課題。
《紀(jì)念白求恩》是我們小時(shí)候?qū)W習(xí)過(guò)的一篇課文,但在延安窯洞的墻壁上再讀這篇課文時(shí),卻別有一番感想。白求恩作為北美一個(gè)知名的外科醫(yī)生,拋棄了優(yōu)越的生活條件,來(lái)到了最艱苦、最危險(xiǎn)的中國(guó)抗日前線(xiàn),直至將生命留在了這一方熱土?,F(xiàn)場(chǎng)為我們講解的馮健美老師說(shuō):“當(dāng)年,毛主席要特批給他每個(gè)月100元的特殊補(bǔ)貼,他謝絕了,說(shuō)‘如果為了錢(qián),我不會(huì)到這里來(lái)’?!?br/>