文· 沈威風(fēng)
記得前年的中網(wǎng)決賽,德約科維奇拿了冠軍,非常興奮。他當(dāng)時(shí)在世界第三的位置上坐了很久,善意的人都叫他“小德”,別有用心的人則喜歡叫他“三德子”。我挺喜歡后一種稱謂,覺(jué)得它充滿了喜慶的調(diào)侃。那天,他的情緒讓我很詫異,不就是一中網(wǎng)冠軍、500的積分,至于激動(dòng)成這樣嗎?身邊的朋友說(shuō),他幾個(gè)月沒(méi)拿冠軍了,即便只是中網(wǎng),好歹也是個(gè)冠軍不是?
說(shuō)的也是,那時(shí)候的德約,據(jù)說(shuō)很迷茫,雖然拿了一個(gè)大滿貫,但長(zhǎng)期被籠罩在天王費(fèi)德勒和紅土天王納達(dá)爾的可怕陰影之下,遲遲沒(méi)有掙脫的希望。明明已走到金字塔的塔頂,可是離那個(gè)皇冠般的尖角,總是可望而不可及。這種痛苦和煎熬,可能比那些在金字塔底掙扎的人更加難以忍受。
那一年的中網(wǎng),我只記得兩個(gè)場(chǎng)景。一個(gè)是比賽中,德約在準(zhǔn)備發(fā)球,全場(chǎng)都已經(jīng)靜了下來(lái),突然有個(gè)女人的聲音喊了一聲:“小德加油!”是中文,于是大家都笑了。德約停下動(dòng)作,抬起頭,有點(diǎn)茫然的樣子。還有一個(gè)是他拿了冠軍之后,主持人要他來(lái)一個(gè)他那著名的模仿秀,還問(wèn)觀眾,大家想看什么?于是觀眾們一起喊——莎拉波娃。德約最終只是敷衍地說(shuō),學(xué)納達(dá)爾吧——他做了一個(gè)咬獎(jiǎng)杯的動(dòng)作。
于是我想,其實(shí)他的內(nèi)心深處,不是那么興奮和激動(dòng)的。冠軍是他想要的,只是手上的那個(gè),離他所追求的那個(gè),仍然有著距離。
我還記得去年的中網(wǎng),我沒(méi)看決賽,1/4決賽那天,照例稍微提前去了一會(huì)兒,看了看球員訓(xùn)練。穆雷的那塊場(chǎng)地外面圍著許多人,一個(gè)小小的動(dòng)作都能激起一陣歡呼??赐炅穗S著人流往回走,才看到德約在和一個(gè)中國(guó)小伙子練球。圍觀的人不多。
那一年,我以為世界還會(huì)像我們以為的那樣轉(zhuǎn)下去:費(fèi)德勒逐漸老去,納達(dá)爾至少統(tǒng)治半壁江山,剩下的那些微弱的機(jī)會(huì),繼續(xù)折磨著這群和納達(dá)爾同齡的球員們的神經(jīng)。后來(lái)我才發(fā)現(xiàn),原來(lái)這只是故事的開頭,不是故事的結(jié)局。
2011年的德約,突然就像變了一個(gè)人似地不顧一切、不可一世、光芒耀目到掩蓋了所有旁人。拿下溫網(wǎng)冠軍的那一刻,德約的表現(xiàn)并沒(méi)有我想象中的那樣瘋狂,仿佛對(duì)于這個(gè)冠軍,他早已經(jīng)有了心理準(zhǔn)備。這一刻,我突然想起了前年拿了中網(wǎng)冠軍的德約,想起似乎已很久沒(méi)有看到他那搞怪的模仿秀了……他是真的成熟了。經(jīng)歷過(guò)多年的磨練、質(zhì)疑,從08年新王當(dāng)立的輕狂和后來(lái)長(zhǎng)達(dá)3年的迷茫,他最終站到了塔尖之上。
這時(shí)候,我突然想起一句在企業(yè)界人人都愛(ài)說(shuō)的話——偉大是熬出來(lái)的。重復(fù)的次數(shù)太多,我已記不清這是馬云說(shuō)的,還是馮侖的手筆。這話讓我很感慨,所謂做企業(yè)是“長(zhǎng)跑”,有時(shí)候真的不在于你比別人跑得快,而在于你比別人跑得遠(yuǎn),更長(zhǎng)久地留在這個(gè)賽場(chǎng)上,就總能等到屬于你的那一份輝煌。又或者,再用一個(gè)網(wǎng)球界的例子來(lái)說(shuō),據(jù)說(shuō),納達(dá)爾的叔叔在教納達(dá)爾打球時(shí)就對(duì)他說(shuō),永遠(yuǎn)要讓這一分的最后一球,是由自己擊出的。這句話,造就了永不服輸、永遠(yuǎn)奔跑的納達(dá)爾。再或者,用老頑童周伯通的話說(shuō),天下第一,有時(shí)候就是比所有的人都活得長(zhǎng)
歸根到底,就是一個(gè)熬字?;蛟S,偉大就是一個(gè)小概率事件,更多的球員熬了一輩子,終歸與偉大無(wú)緣,帶著“好手”、“名將”的頭銜退役。一年4個(gè)的大滿貫獎(jiǎng)杯,永遠(yuǎn)可望不可即,這就是普通球員的命運(yùn)。更多的企業(yè),同樣熬過(guò)幾十年,熬過(guò)經(jīng)濟(jì)危機(jī),熬過(guò)天災(zāi)人禍,卻永遠(yuǎn)也只能停留在默默無(wú)聞為GDP就業(yè)率做貢獻(xiàn)的層次上。
雖然現(xiàn)在有人說(shuō),如不是費(fèi)天王突然“打雞血”,德約科維奇很可能已完成了年度全滿貫的壯舉??墒牵怯秩绾??他現(xiàn)在也不過(guò)是跟偉大擦了個(gè)邊,要真正成就偉大,他就得繼續(xù)熬下去。企業(yè)、事業(yè),偉大或者不偉大,其實(shí)都是熬出來(lái)的。不走到終點(diǎn)的那一天,就不會(huì)有最終的答案。