在我的故鄉(xiāng)高郵,雨是再平常不過的,尤其是夏天。雖然不是天天光顧,但隔三差五定會到我們的寒舍小敘。它曾在半夜時分敲打著我的窗,也曾在我上學的途中淋濕我的頭發(fā)。我曾經隨著風尋找過它,也曾在狼狽不堪之時惡言謾罵過它,但從沒仔細地傾聽過它。也奇了,兩次認真聽雨,竟都是旅途中,一次是在泰山,一次是在江南小鎮(zhèn)烏鎮(zhèn)。
初次仔細聽雨,是那年夏天。到達泰安后的那個晚上,明月的清輝如空明積水,瀉在車站前的廣場上。第二天,天朗氣清,我和爸爸媽媽一邊慢慢地拾階而上,一邊領略山上的風光。剛到山腰,就下起了傾盆大雨,“嘩嘩”的雨聲仿佛淹沒了一切。雨水自上而下匯成一個個瀑布,好像是從天上拉下的一幅幅幕布;臺階上的雨水被踩踏得似一簇簇蓮花,一個個的書法石刻被沖刷得如新的一般,空氣中彌漫著泥土的清香。在雨水的浸泡下,本來就非常陡峭的石階變得更加濕滑。
我站在雨中,看著壁立千仞、扶搖直上的泰山,踩著滑而陡的臺階,猶猶豫豫不敢邁步。這時,爸爸伸出手,拉著我的手,說:“怎么,不敢走了?平時的那股倔勁哪去了?”我不服輸?shù)睾吡艘宦?,抬起腳就往上邁。這時,爸爸的手從我的背后伸了過來,好大好溫暖。于是,爸爸在中間,一只手扶著我的肩膀,媽媽在最下面,扶著爸爸的肩膀,我們齊心協(xié)力,慢慢地向山頂走去。其實,爸爸不是經常為我遮風擋雨嘛,我怎么都沒感覺到呢?雨還在一個勁地下著,而且越下越猛,“啪……啪……”,打在干凈的石板路和臺階上,也打在我們的臉上,“擲地有聲”,與我們的腳步聲相應和。我不禁朝后面看去,在我們的腳下,雨水匯成了河,同我們一樣的行人互相攙扶著,在十八盤的崖道上,畫出一個個漂亮的“之”字。到了山頂,天已經黑了,氣溫也驟降。我們住進賓館,聽冷雨打著窗欞,扣人心弦。
第二次聽雨,是那年晚春,我們來到江南古鎮(zhèn)烏鎮(zhèn)。那是一個具有江南文化底蘊的小鎮(zhèn),小橋橫架在清澈的河水之上,一條條船兒穿梭其中,讓我領略了江南的細膩……
“滴滴答答”,不知何時下起了細雨,一絲絲落在臉上,酥酥的、軟軟的。小鎮(zhèn)就像洗去鉛華的少女一樣清新婉約。此時,雨溫柔卻不擾人,她不像元稹的“暗風吹雨入寒窗”那么暗淡凄涼;更不同于文天祥的“山河破碎風飄絮,身似浮沉雨打萍”那么無奈。她是“七八個星天外,兩三點雨山前”的一絲絲欣喜,也是“南朝四百八十寺,多少樓臺煙雨中”的朦朧和迷離。她是“水光瀲滟晴方好,山色空蒙雨亦奇”的清新,更是“隨風潛入夜,潤物細無聲”的默默無聞和關愛。
雨漸漸地大起來。春雨一滴滴,落在魚鱗似的瓦礫上,匯成一股股涓涓細流,緩緩流下,形成道道密匝匝的雨簾。我們撐著傘,走在這濕濕的青石板上,看著雨滴落在水里,一圈一圈,環(huán)環(huán)相扣。收了傘,走在河邊的長廊,倚著美人靠的欄桿,看花港的錦鯉在春雨的洗滌下越發(fā)歡愉……
我一路聽雨,一路思考。江南的雨委婉、淡雅、溫馨、浪漫,就像媽媽的愛細膩無聲,在我不開心時聽我訴說;在我遇到挫折時安慰我、給我鼓勵。而北方的雨熱情奔放、雄渾灑脫、剛勁有力。泰山的雨更像爸爸的愛博大而寬廣,在我成長的道路上鼓勵我一直向前……
指導老師/梁絹 發(fā)稿/徐斌xubin389@163.com