瓜是我最愛吃的一種蔬菜，這種喜愛是小時候在老家培養(yǎng)起來的。
　　一提到絲瓜，我就想到吃，確實應(yīng)該羞，為什么不先想象到絲瓜的那種青翠欲滴的色澤，還有那種黃得讓周圍粲然一亮的花兒？我想是因為絲瓜的美味早已成為深刻的記憶，母親種植它也是從照顧孩子們的吃上出發(fā)，并沒有想著叫孩子們先欣賞絲瓜的瓜青花黃，結(jié)果家里出現(xiàn)不少貪吃的小孩，而沒有出來一個詩人或畫家。
　　種絲瓜非常省事，母親往往會“放權(quán)”讓我們?nèi)シN。那些黑得不像話的扁平種子，我們往往隨手一丟，又忘了澆水，以后也不用去管理，等到無意間一瞥，絲瓜的青青藤蔓已經(jīng)爬滿了墻壁、柵欄和菜架，有幾株膽大調(diào)皮的竟攀爬纏繞到高高的樹上，改變了自己被做成菜肴的命運。在老家的諸多植物中，絲瓜是最喜歡攀爬和善假于物的，它不像小麥玉米那樣性格倔強、不依不靠，但它比后者行走得更遠，看到的風景也更多。
　　絲瓜的生命力非常強大，纏藤、開花、掛果都不用人操心。小時候我常常驚奇地看到：我家的絲瓜什么時候長得那么蔥蘢興旺了？多么快啊，它們又不知不覺開滿了黃花；不管母親什么時候喊一聲“去摘絲瓜”，我都不會空手而返，還向母親叫著“葉子后邊藏著多少青嫩的絲瓜，趕緊摘了炒菜吃，要不就很快老了”?？墒俏覀兯坪跤肋h趕不過絲瓜，它們的葉子后面永遠藏著驚喜。你已經(jīng)摘了一大捧新鮮的絲瓜，又一回頭，掀開幾片葉子，就一定會發(fā)現(xiàn)幾個更青更嫩的絲瓜。
　　現(xiàn)在我懂得許多關(guān)于絲瓜的菜譜，但永遠做不出母親做絲瓜菜、絲瓜湯時的那種美味，她的“菜譜”自創(chuàng)于心，簡單實用、返璞歸真，用的是土灶臺，燒的又是燃出裊裊炊煙的干柴禾，當初的絲瓜在后來成了“思瓜”，那種思念之味怎么能夠輕易做出來呢？母親雖然不會教我們?nèi)徝滥切┣嗲嘟z瓜，卻在美好的滋味里給了我們的人生一個“詩眼”、一處“點睛之筆”。
　　最近，我讀到一篇寫絲瓜的文章，最意外的是作者竟把絲瓜比作母親，說絲瓜那么努力地爬原來是為了孩子，“死去的絲瓜，被風干了，也用身子緊緊護住自己的種子，不讓雨水爛掉，不讓鳥兒吃掉”，只等來年種子投進泥土的懷抱，“春風吹又生”。
　　看到這里，我的眼睛禁不住濕潤了。