劉陽

老廈門熟知的廈禾路晨光舊書店，正面臨停業(yè)危機。在實體書店日益凋敝的當下，被視為“廈門最后一家舊書店”的晨光舊書店，一直在艱難而努力地維系著步入文化邊緣的舊書傳統(tǒng)。然而眼下讓其備感艱辛的并非經(jīng)營危機，而是一場延續(xù)近半個世紀的房產(chǎn)紛爭。

晨光舊書店的境遇也許正是中國舊書業(yè)的真實寫照!隨著城市空間的日漸逼仄和商業(yè)環(huán)境的變化，昔日被愛書人津津樂道的舊書店紛紛關(guān)閉，傳統(tǒng)舊書店的生存面臨越來越大的壓力……

晨光舊書店，廈門老回憶

陶培慶，這個被視為廈門古舊書業(yè)第一人的老人，在2011新年的第二天，猝然離世，享年78歲。隨著他的離去，廈門古舊書的系統(tǒng)回收整理，將面臨后繼乏人的境遇。

如果不是生于文人之鄉(xiāng)紹興，陶培慶或許無法與古舊書業(yè)結(jié)緣。解放前，紹興人的書店開遍全國。1947年，不到14歲的他就跟著親戚來到廈門，在開明書店做學徒。不久，開明書店改為長風書店，解放后不久，長風書店又并入新華書店，陶培慶自此在新華書店工作，直至上世紀90年代退休。

在開明和長風書店時，陶培慶就以勤懇、聰穎著稱?！八X子裝的全是書，你隨便報個書名，出版時間、版本、市面存留量，他張口就有?！碧张鄳c的老同事這樣評價他。思明南路的新華書店古舊書門市部，可以說老廈門人最重要的共同記憶之一。1959年門市部籌建時，正是陶培慶一手擔起了主要工作，之后一干就是40多年。他的工作全書店沒有第二個人可以替代，比如給舊書估價，只有他能做。

退休后，陶培慶的古舊書事業(yè)仍沒有中斷。1996年，剛離開新華書店的他又自己在廈禾路開了家晨光舊書店，和老伴一道經(jīng)營，自己身體不好后，又交給兒子陶元強打點。

選版本，看年代，估價值——古舊書的回收整理，是一項近似學術(shù)研究的工作。但這背后的艱辛也是許多人想象不到的。陶培慶在新華書店工作時，便常年流連各大廢品回收站，在垃圾堆里挑舊書。在兒時的陶元強眼中，父親就像個“破爛王”。

舊書經(jīng)營的利潤極低，但陶培慶從不在乎?！八皇菫榱速嶅X去自己開書店，而是為了延續(xù)自己的古舊書事業(yè)。”陶培慶收書有個原則：只要顧客把書送來，不管有用沒用，他全都會買下。他覺得，顧客大老遠把書送來，再讓人家拿回去，太過意不去。2006年，兒子陶元強接手了晨光舊書店，覺得舊書越來越難做，曾經(jīng)向父親提出關(guān)店，結(jié)果被罵了一通?！案赣H這一輩子，全交給古舊書了?！碧赵獜娬f。

回看上世紀90年代，自從廈門新華書店取消古舊書業(yè)務(wù)之后，廈門的舊書業(yè)便一直不景氣，晨光舊書店更是目前廈門僅存的一家持照的合法舊書店。文史專家洪卜仁面對晨光的現(xiàn)狀，洪卜仁焦急又痛心地說：“舊書業(yè)利潤很低，如果沒有政策扶持，在廈門基本是經(jīng)營不下去的。晨光能夠堅持，很重要的原因就是有自己的房產(chǎn)，不需要店租——一旦離開這一點，晨光只能選擇停業(yè)?！彼Ｍ抗獾拇舜挝C能引起政府部門對保護舊書業(yè)的重視，“舊書店是一項文化產(chǎn)業(yè)，對文化的傳承延續(xù)有很大的貢獻?？匆粋€城市有沒有文化積淀，古舊書店是一個很重要的參照。洪卜仁認為，陶培慶所做的工作，很大程度上是在“搶救”城市文化。

中國舊書業(yè)命運堪憂

中國舊書業(yè)秦以后的歷代帝王的歷史可以上溯到比琉璃廠更早的年代。秦以后的歷代帝王，為適應(yīng)修身齊家、治國平天下的需要，從民間廣泛搜求古籍。到明清時期，古舊書業(yè)達到歷史上鼎盛的高峰。明修《永樂大典》，清編《四庫全書》，都是大規(guī)模廣泛征集天下藏書，致使古舊書業(yè)擁有舉足輕重的地位。古舊書的流傳與古舊書業(yè)的興衰，從一個側(cè)面反映出中國文化的傳承、變遷與興衰。

一個城市有沒有文化氛圍，古舊書店是重要標志。北京有潘家園、琉璃廠，上海有福州路，巴黎塞納河畔有一二十個舊書攤，還能看到中文書，這些都成為了當?shù)氐奈幕瘶酥尽?/p>

北京的琉璃廠因元代建琉璃廠于此而得名，乾隆三十八年四庫開館，文人學士紛紛至此游賞訪書而漸盛，從此延續(xù)近二百年的以舊書業(yè)發(fā)達為特色的京城文化中心。在那里不知有多少文化名人曾留下了他們的足跡。一直到解放初期，琉璃廠鱗次櫛比的古舊書店仍然像磁石般吸引著遠近各地的讀書人。解放后，中國的出版事業(yè)取得了令人矚目的發(fā)展，成為世界出版大國。相比之下，舊書業(yè)卻由于種種原因出現(xiàn)了萎縮的趨勢，形成了與祖國悠久的文化傳統(tǒng)、與廣大讀者迫切的需求極不適應(yīng)的現(xiàn)狀。文明古國源遠流長的文化一脈正面臨枯竭的危險。

目前國內(nèi)舊書業(yè)利潤低，很難經(jīng)營下去。上文提到的“廈門最后一家舊書店”之稱的晨光舊書店能夠堅持下來，很重要的原因就是有自己的房產(chǎn)，不需要店租。然而，晨光舊書店近日有些麻煩：因房產(chǎn)糾紛，晨光舊書店在2011年一年之內(nèi)竟四度遭人非法“砸場”，書店的合法經(jīng)營難以保障，展光可能選擇停業(yè)。目前北京中國書店、上海古籍書店等少部分古舊書店尚在困境中掙扎生存，有許多大中城市，根本就找不到舊書店的蹤影。一些年輕人甚至不知道舊書店、舊書業(yè)為何物。據(jù)統(tǒng)計，現(xiàn)在全國的古舊書店的總數(shù)僅有36家，其中舊書的實際銷售額還不足總額的10％。四分之一的省份沒有古舊書店，三分之二以上的省份僅在省會有一家古舊書門市部。

中國古舊書業(yè)的現(xiàn)狀著實不容樂觀，主要表現(xiàn)是大多數(shù)古舊書店經(jīng)濟規(guī)模較小，有的勉強維持生計，有的簡直難以為繼許多城市舊書攤點布局雜亂，缺乏統(tǒng)一規(guī)劃和正確，有效的管理古舊書流通渠道不暢，遠未形成統(tǒng)一的全國市場；在書刊發(fā)行全行業(yè)中，古舊書業(yè)所占比重微不足道，幾乎沒有什么地位。由于舊書業(yè)效益不佳，一些對舊書有專長的職工流失，一些特種技藝斷檔失傳，舊書業(yè)后繼乏人的現(xiàn)象十分突出。

專家分析，造成這種狀況的原因很多，中國正處在轉(zhuǎn)型時期，急功近利的浮躁社會風氣使真正的“讀書人”一度減少，導致古舊書市場萎縮：國家有關(guān)部門對古舊書業(yè)的重要性認識不足，因而不夠重視，缺乏必要的配套政策和扶持措施，舊中國的長期戰(zhàn)亂和十年“文革”的浩劫，使古舊書十去七八，貨源嚴重不足。另外，由于互聯(lián)網(wǎng)的不斷發(fā)展，電子書籍與日俱增，網(wǎng)絡(luò)閱讀日漸普及，讀者可以免費或者以極少的費用，讀到各種書刊，這對通俗書刊沖擊極大，這一時期新書店也陸續(xù)倒閉。

當下，懂行的舊書商也越來越少。過去當個古舊書店的店員須經(jīng)過三年學徒，要熟讀張之洞的《書目答問》，懂版本目錄學，會整理和修補古籍。而現(xiàn)在的舊書攤主所謂經(jīng)營就是低價進高價出，書“愈舊愈貴”，賺錢即可。由于舊書業(yè)人才缺乏，這就對舊書店做強、做大造成約束，舊書的貨源，版本，定價，營銷等都是非常繁雜的學問，既要對舊書有強烈的愛好，又要有恒心在收入不高的情況下堅持長期的學習和實踐。舊書聯(lián)姻網(wǎng)絡(luò)求新生

原本在夾縫中生長的舊書市場，隨著網(wǎng)絡(luò)時代的到來也獲得了新的增長空間。隨著互聯(lián)網(wǎng)在中國的漸漸普及，網(wǎng)上購書已成為許多讀者購書的重要方式之一。而這兩年專門從事古舊書交易的網(wǎng)站也漸漸興起，以孔夫子舊書網(wǎng)為代表的古舊書交

易網(wǎng)站發(fā)展速度非?？?，為越來越多的讀者所認可。

國內(nèi)的古舊書交易網(wǎng)站基本沒有雄厚的資金背景和隸屬單位，網(wǎng)站運作主要是個人行為，網(wǎng)站創(chuàng)辦者也多是古舊書愛好者，初衷常常是為了買書賣書或與書友交流。其中孔夫子舊書網(wǎng)目前已經(jīng)發(fā)展成為全球在線圖書品種和交易額最大的中文古舊書交易網(wǎng)站，但是該網(wǎng)站最初卻是由兩位愛好搜集古舊書的書友創(chuàng)辦的。

誰也沒有想到，舊書能夠創(chuàng)造網(wǎng)絡(luò)奇跡。根據(jù)《互聯(lián)網(wǎng)周刊》發(fā)布的中國商業(yè)網(wǎng)站排行榜(網(wǎng)上零售)，名列前茅的卻是一個專門賣古舊書的網(wǎng)站——孔夫子舊書網(wǎng)。而另一家創(chuàng)辦不久但在古舊書愛好者中頗有影響的布衣書局網(wǎng)站，也是其負責人胡同為了書友們有個網(wǎng)上交流的天地而創(chuàng)辦的。

隨著網(wǎng)絡(luò)的發(fā)展，不少舊書商在經(jīng)營實體書店的同時，也把舊書買賣做到了網(wǎng)絡(luò)上。在網(wǎng)上只要交幾百元錢就能開店，比開實體店的租金少了近十倍。但是，網(wǎng)上賣書的人力成本很高。要給書拍照，然后錄入網(wǎng)絡(luò)、上書影，一本書上網(wǎng)大概就要花掉十分鐘。書友在網(wǎng)上購買后，還得包裝書，再郵寄，那就得花更多的時間。

如今，舊書網(wǎng)店在全國已頗具規(guī)模，僅“孔夫子”上就有全國各地的5463家書店，讀者隨意進入某地的任何一家書店，便可瀏覽該店的舊書信息，還可以了解賣家的信譽和好評度，選擇好書籍后輕點鼠標，就可以通過電子商務(wù)直接進行交易。如此方便的淘書過程，吸引了大批曾經(jīng)不買舊書的顧客，淘舊書已變?yōu)榇蟊娢幕M項目。

網(wǎng)售舊書秉承了網(wǎng)上購物方便快捷、價格實惠、選擇面廣的特點，可以滿足不同的讀者閱讀的不同需求。網(wǎng)售舊書比較于書店和舊書攤有以下優(yōu)勢

首先，選擇面廣、搜索方便，這是網(wǎng)售舊書最大的優(yōu)勢所在。由于網(wǎng)絡(luò)的普及，越來越多的讀者開始了網(wǎng)上淘舊書，這樣既可以節(jié)省時間，同時可以免去奔波勞碌、蹲在舊書攤挑選舊書的苦楚。同時搜索引擎可以幫助淘友在第一時間內(nèi)搜索到想找的圖書，即使是漫天撒網(wǎng)的選擇書刊，網(wǎng)上選擇也比從舊書攤中挑選方便快捷得多。

其次，價格實惠。網(wǎng)上淘舊書不僅節(jié)省外出乘車的費用，圖書的價格也比較實惠，有不少淘書網(wǎng)店上的圖書低至1折銷售，這樣的價格很符合淘友的胃口。

有關(guān)專家表示，目前舊書收藏在全國掀起熱潮，網(wǎng)店的盛行和電子商務(wù)的普及無疑起到了重要推動作用。由于眾多網(wǎng)店的出現(xiàn)，讓原本以“信息不對稱”為獲利根源的舊書行業(yè)，變得信息交流迅速，吸引了大批人參與買賣。這些人談版本，找“古本”，交換心得，構(gòu)成了這一波舊書熱的中堅支柱，許多文化人甚至“下海”經(jīng)營起舊書網(wǎng)店，成功變身為商人。

對于古舊書網(wǎng)站的發(fā)展前景，孔夫子舊書網(wǎng)負責人認為，古舊書交易網(wǎng)站的發(fā)展前景取決于國家政策。中國并未把古舊書交易作為特殊行業(yè)，在政策上既不限制也未予優(yōu)惠，有些模糊。

布衣書局網(wǎng)站的胡同則表示，隨著網(wǎng)絡(luò)的普及，發(fā)展瓶頸(誠信、配送等等)的緩解，網(wǎng)上古舊書交易必將越來越繁榮，古舊書網(wǎng)站的發(fā)展雖然不會取代傳統(tǒng)的古舊書交易方式，但是會在古舊書交易中占據(jù)主導地位。從網(wǎng)上開始進行古舊書交易以來，全國古舊書市場價格上升幅度非常大，這很說明問題。

當然，網(wǎng)售舊書也不是一路繁花，它亦有很多現(xiàn)實的問題——

不少書迷表示，雖然網(wǎng)上舊書店可以克服時空障礙，找書更加簡易便捷，然而也讓他們失去了昔日在實體舊書店的書山中“披沙揀金”的樂趣，那種摩挲著發(fā)黃的書頁的溫馨感覺，如今被枯燥的網(wǎng)絡(luò)搜索所替代，這是網(wǎng)上舊書業(yè)無法克服的缺點。

但更致命的是，由于舊書品相往往參差不齊，很難通過電腦顯示器上的圖片來實際感受，因此這種網(wǎng)絡(luò)的“不可見性”為網(wǎng)上舊書交易帶來了諸多糾紛，令書迷們產(chǎn)生了不信任感。

目前國內(nèi)網(wǎng)上舊書交易尚處于起步階段，無論是買家和賣家都還有不威熟的地方。例如，網(wǎng)上古舊書品相難以鑒定，供需雙方誠信品格難以把握，倘若郵寄遺失，供需雙方會血本無歸。

事實上，收藏舊書最重要的是品相，網(wǎng)絡(luò)交易之前無法看到舊書的品相，很難確保收到的舊書品相和網(wǎng)絡(luò)上一樣。由于舊書的品相很難確定，賣家一般都拒絕貨到付款，有的買家接到書后認為書的品相與賣家的描述不符，因此常起爭執(zhí)。個別賣家態(tài)度惡劣，缺乏服務(wù)意識，也給正常交易帶來困難。

事實上，這些憂慮并擋不住網(wǎng)絡(luò)舊書業(yè)發(fā)展的勃勃野心和前進步伐。無所不在的互聯(lián)網(wǎng)不僅給眼看要“打入冷宮”的舊書業(yè)帶來了生機，也讓更多冷門的文化門類看到了復興的希望，數(shù)字時代的傳統(tǒng)文化產(chǎn)業(yè)將大有可為。

分析人士表示，古舊書店對文化的傳承具有重要作用，如果沒有這些業(yè)者把舊書收集起來，很多珍貴的圖書版本可能就再也看不到了，而舊書店的消亡那將是城市文化的重大損失。