*本刊編輯部

為人民服務：如果中了一千萬

*本刊編輯部

在慣于戲仿的現(xiàn)世，“為人民服務”五個字，已和人心無關(guān)。它被印在T恤衫、馬克杯、單肩包甚至打火機上，和淘寶、旅行、走秀、掃貨、自拍、呷咖啡、飆高音、混搭、整蠱、憂傷、四十五度角仰望天空一樣，淪為消費時代的小情調(diào)。

一滴香、瘦肉精、牛肉膏、三聚氰胺、染色饅頭，這些都只是表象，更為重要的是，我們對一切缺乏足夠的真誠。我們不再往外走，和這個世界作傾心之談，變得那么忠于自己的欲望。對這片土地上的這些人，我們只是偶爾回頭，冷冷覷上一眼。很難想像，“解放全人類”，這可笑，又那么可愛的愿望，是以怎樣的姿態(tài)綻放在那一代人笨拙的心頭？

“為人民服務”，那失落了的美好情懷。

*趙 濤

“如果明天你中了1000萬美元，你怎么處理？”這是在相親節(jié)目《非誠勿擾》中，美籍博士安田向“心動女生”提出的看起來很俗套的問題。如果中了1000萬美金，你會去拿這錢做什么？ 3號女嘉賓給了一個很溫馨的答案：“帶媽媽一起旅行。”11號的回答則相當?shù)矗骸拔沂裁炊疾粫淖?，和平常一樣?！钡齻兊幕卮鸲疾荒茏尠蔡餄M意，他最終放棄了牽手。

安田最引人注目的并不是一出場夸張的表情、雷人的舞蹈以及炫目的學歷（從本科到博士，依次為哈佛大學、牛津大學、加州伯克利大學），而是他最后對上面那個問題的看法：“怎么能什么都不干呢，但是是1000萬美金啊，一筆很大的錢啊。我會選擇成立一個基金，或者照顧一些孤兒，做一些慈善。如果只有100萬美元，不是很多，你可以去買車或者干嗎，但1000萬美元，我覺得完全可以給一個學校啊。你必須要有‘為人民服務’的那種精神??！”

于我而言，如果中了1000萬，對誰也不說，戴個兔子面具把獎領(lǐng)回來。然后，要一桌菜，吃不完，不打包。再買套房子，一臺寶馬5系，開到那些叫我“哆咧嘰”的家伙跟前，開到前女友跟前，再開走?；蛘弑P個店面，做做小生意。也可能一分不動，存在銀行，吃利息。當然，中大獎了，得畏天命，得考慮捐出去一點……某記者問一大伯：假如你有兩棟別墅，愿意捐出一套嗎？大伯：愿意。又問：有100萬呢？大伯：捐50萬。接著問：如果你有兩頭牛呢？大伯搖了搖手，不說話。記者忙問其故，大伯面露難色：可俺真的有兩頭牛啊。

在物價飛漲、社會保障乏力的中國，不論是富人還是窮人，還是所謂的中產(chǎn)階級（中國并沒有嚴格意義上的中產(chǎn)階級），心中都彌漫著強烈的不安全感。權(quán)柄、股市、基金、愛情保質(zhì)期、方便的價格、經(jīng)適房搖號，什么都不能確定，對于自己可憐巴巴的“兩頭?！?，別是一番滋味在心頭?！盀槿嗣穹铡焙喓唵螁挝鍌€字，到如今也不再淳樸，聽起來很有點波詭云譎。

“為人民服務”前有沒有主語？誰為人民服務？公務員，富商，一般工人階級？被服務的真就是無業(yè)人員，失地農(nóng)民，街頭的乞丐？“服務”一詞也有點吃緊，有時它跟移動收費有點類似，花錢才能得到更多更好的“服務”。作為一個“人民”，理應得到的“服務”是越來越少了。

“為人民服務”，不僅僅是做好自己的本職工作，給災區(qū)捐錢。或許應該問，“人民”是誰？從來沒人問“人民”是誰，似乎誰都知道他（她）是誰。所以，我們總看見，流水線上的青春，姓名被工號代替，和GDP熔鑄在一起；求告無門的人，為了抵抗強拆，轉(zhuǎn)而傷害自身；記者去采訪，官員總是很有底氣地問：你是哪個單位的？“人民”變成了一個總體概念。單個的“人民”，是不是“人民”？對單個的“人民”，該不該懷有最大限度的尊重？架空“為人民服務”的，并不是人民幣，而是“人民”。

不知何時，“物競天擇，適者生存”成了至高無上的真理，我們關(guān)注“自身”，而非“他者”；關(guān)注“謀生”，而非“謀命”；關(guān)注“福利”，而非“福祉”。多種造化自己的方式被緊緊擰成一股，“成功”和“理想”只是一回事，我們更樂意聽的，大多是一個窮光蛋如何成為資本大鱷的勵志故事?！皧^斗”這樣的詞，也隱隱藏有恨意，一個人去“奮斗”，不僅僅是為了家人、朋友，更多是為了瞧不起自己的人。我們把自己繃成一把弓，而“為人民服務”那種簡簡單單的快樂，好久都沒有體會過了——小學三年級，把教室的窗戶擦得干干凈凈，幫鄰居澆花，真的看見了需要過馬路的老奶奶——那真是一種慢吞吞的體驗，我聞見了老奶奶蒼老的體臭，我已經(jīng)在心里把自己感謝了三遍。

進一步講，比做好事式的“為人民服務”更重要的，是“為人民服務”的態(tài)度。大部分時候，人需要的可能并不是具體的服務，而是尊重的目光，信任的手勢，善意的肯定，是意識到，我們一起活在這滾滾紅塵。是站在北京中關(guān)村的立交橋，或者深圳寶安區(qū)的天樓，看到那疲憊的盼望的相愛的人群，那些趨于光的微小塵埃，在心底默念的聲音。