■扶 桑
近期作品(四首)
■扶 桑
如果房間有心
如果房間有記憶,如果
……它將選擇坍塌!
你很久不到這里來了
你讓它空著
只有灰塵是唯一的居民,整日無拘無束地嬉戲
還有那些逃不掉的木家具
不再穿的舊鞋子、舊衣服
有的人是吹進窗簾的清風
有的人來過像沒來一樣
有的人
所到之處留下一堆頑固的垃圾
你埋頭清理了很多年——
房間里仍有一股驚惶不安的氣息
仿佛一只狗剛剛被痛擊
身體有它受過的愛撫,薔薇色的時刻
身體有它的寂寞
它的哀傷、痛楚、戰(zhàn)栗
身體有它的夜晚、一個唯一的夜、從未
到來的夜(一雙唯一的眼睛)——
身體有它的相認
它的拒絕、潔癖
它固執(zhí)的、不被看見的美麗
身體有它的柔情
有它的幻想、破滅、潦倒、衰敗
它終生不愈的殘缺……
身體有它的記憶,不向任何人道及
我用這張紙觸摸你
上面寫滿我不能說出的話語
這是我的方式,靜悄悄
穿白衣的熱情
我,艾米莉·迪金森,一朵
雛菊
或僅僅是一只伯勞鳥
在我父親的家里(他有一副清教徒表情)
這扇窗子后面(為一棵巨大的栗樹
蔭護——)世界顯得安寧
像在孩子們中間
我手上沾滿面粉的時候
心正在云上旅行
噢,請別前來拜訪。我喜愛適度的
陌生,如同一封筆跡優(yōu)美、永不拆閱的信件
是的。有過一場突如其來的
霜降——我從來閉口不談
先生們,對于每個人內(nèi)心深處,那只
上了鎖的箱子,試圖窺探是失禮的
但心靈有自己的頻道
即使我是一串省略號
在這些藤本植物、蕨類和茉莉之間
我度過了愉快的一天
日記已經(jīng)藏好。以免它驚嚇了某人
詩稿沉睡在櫻木柜中
很抱歉,它將有綿綿不斷的回音
像掬起一捧陽光,現(xiàn)在
我已能伸出手去承接
死亡那安靜的水滴……
一定有些什么
我已淡忘
當布谷鳥的低泣隱隱
響起,在我依然敏感的耳朵里
我不過
停下手中的抹布,失神了片刻——
呵,一定有些什么
我從未曾離棄。當我懨懨
萎去……
而今也在我漸漸舒展的心里,時常
恍如窗玻璃上剪剪的竹影
一陣陣輕晃
(選自《山花》2010年第8期下半月刊)