王立世
“流水落花春去也”,人生確像一個夢。我們喃喃的心語,就是夢的影子在搖晃。
一轉(zhuǎn)眼十余年又匆匆而去,生命最燦爛的這段時光,我的文學(xué)夢卻日漸暗淡和憔悴,回首往事常因無所作為而愧疚不已。一個難忘的良宵,與幾位朋友開懷暢飲,其中一位叫王居棟的青年不久前參加了某個單位的公開招聘,在眾多的競爭者中脫穎而出,面試在即,也許是對前程的擔(dān)憂吧,他感慨“自古天意高難問”,以此作了一首小詩用短信發(fā)給我。為了不掃年輕人的興,我拿起放下多年的筆,硬著頭皮用“自古男兒多壯志”串了一首小詩作為酬答,為其壯行。我得感謝居棟,是他喚醒我沉睡的情感和創(chuàng)作的欲望,也喚起我對前半生的回眸和反思。
我出生在洪濤山下、桑干河畔一個名不見經(jīng)傳的小村,祖祖輩輩以務(wù)農(nóng)為生,父親他們這一輩大多進(jìn)了城。童年的記憶除天高云淡、風(fēng)平浪靜的鄉(xiāng)村美景外,更多的是和小伙伴們一塊踢毽子、捕鳥、捉迷藏、玩打仗的情景。為了緩解家庭經(jīng)濟(jì)的緊張,我孩提時就參加了大隊的生產(chǎn)勞動。記得掰玉米時我老是沖在最前面,村里的年長者很欣賞我的吃苦耐勞,預(yù)言我將來一定是個好勞力,那時我一顆小小的心感到無比的自豪。因過早體驗(yàn)了生活的種種艱辛,我從小就養(yǎng)成了獨(dú)立向上的志趣,為人做事不求奢華張揚(yáng),崇尚自然質(zhì)樸。十五歲初中畢業(yè)后,在異常激烈的競爭中考入朔州師范。離開家鄉(xiāng)和父母的那一天,鄉(xiāng)親們?yōu)槲宜托械那榫暗浆F(xiàn)在還歷歷在目。剛?cè)霂煼稌r,我對學(xué)校的功課不敢有絲毫的懈怠,因?yàn)槲易龅倪€是大學(xué)夢。在文學(xué)素養(yǎng)很深的郝米山老師的影響下,一改“學(xué)會數(shù)理化,走遍天下都不怕”的雄心壯志,一頭扎進(jìn)浩如煙海的文學(xué)書籍中,有時一天就讀一本長篇小說。那時,我非常喜歡看一本叫《通俗哲學(xué)》的書,書中“人是核酸和蛋白質(zhì)的存在方式”這句話對我觸動很大,對我世界觀、價值觀、人生觀的形成產(chǎn)生了不可磨滅的影響?,F(xiàn)在與朋友們探討人生時,我還常常引用它。朋友們多認(rèn)為太悲觀,感到像把人華麗的衣服一下剝光,人的神圣感蕩然無存,其實(shí)這是真正的唯物主義觀點(diǎn)。人的本質(zhì)是物質(zhì)的,是物質(zhì)的一種寄存方式。用這個哲學(xué)觀點(diǎn)看世界,有恍然大悟、茅塞頓開之感,有利于把人從偏見和奴役狀態(tài)中解放出來,更加珍視普通人的尊嚴(yán)和價值,在現(xiàn)實(shí)生活中更好地貫徹以人為本的思想。
我大學(xué)時的一位老師才學(xué)過人,學(xué)術(shù)成就斐然,博士研究生畢業(yè)后,沒找關(guān)系分到了一個普通單位。同學(xué)們慶幸之余深深為之惋惜。我的老師卻不以為然地說“都一樣,死了都是一堆爛骨頭”。初聽覺得有點(diǎn)悲涼和消極,但細(xì)想就是這么回事。人哭哭啼啼來到這個世界上,最后又無可奈何地離開它,生不能帶來什么,死不能帶走什么,一切都是身外之物,只有平安、健康、幸福、快樂彌足珍貴,只有親情、友情和愛情讓我們永難忘懷。人也不會滿足于豬一樣飽食終日、無所用心的生活,卑微的人也可有崇高的思想,貧窮的人也可有美好的情感,平凡的人同樣可以憂國憂民。生活中只有經(jīng)過與人同甘共苦的歷練,才能使你在別人心中留下深刻的記憶。奉獻(xiàn)自己的快樂和分擔(dān)別人的痛苦都是一種幸福,共享與分擔(dān)應(yīng)是人生的兩大主題。“留下一些東西讓他去生長”,比爾·馬克格林所言極是。我很向往范仲淹“不以物喜,不以己卑”這種達(dá)觀的人生態(tài)度,人與人交往應(yīng)該跨越世俗的障礙和時空的限制,追求心靈的感應(yīng)和精神的契合,多層次、全方位的互補(bǔ)才能使你的人生更加充實(shí)和豐滿。
人從哪里來,又到哪里去?茫茫然不知所終。路上欣賞到的各樣風(fēng)景、遇到的各色人物、發(fā)生的各種故事構(gòu)成你的人生。人生究竟靠什么支撐?名譽(yù)、地位、金錢、權(quán)力……多少人向往這些、追逐這些沒有終極目標(biāo)的東西,在追逐的過程中已變得兩鬢蒼蒼,步履蹣跚。物質(zhì)只能解決人類的生存問題,解決不了生活的質(zhì)量,因?yàn)檫@個世界畢竟是由物質(zhì)和精神兩大要素構(gòu)成的。物質(zhì)匱乏的生活使人痛苦,精神空虛的生活更使人受煎熬。物質(zhì)與精神像兩個半球合在一起才能旋轉(zhuǎn),才能奏出美妙的人生旋律。沒有思想,渾渾噩噩,就等于丟掉了靈魂,這是最可怕,最可悲,最值得憐憫的。做一棵左右逢源的墻頭草,還是做一片有情調(diào)會思想的蘆葦,這是人生最艱難的抉擇。草木還脈脈有情,人非草木,豈能無情?情感是人生的營養(yǎng)液和潤滑劑,能滋補(bǔ)你缺鈣的人生,減少摩擦、碰撞和損傷,撫慰你流血的傷口,排遣你心靈深處的孤獨(dú)。無情的人,唯利是圖的人,就像愛的荒漠,缺少水的滋潤,長不出一棵小草,開不出一朵小花;就像死水一潭,缺乏風(fēng)的吹拂,蕩不起一圈漣漪,飛不出一朵浪花。思想和情感就像人的兩條腿,協(xié)調(diào)配合才能支撐著你在坎坷的人生路上不斷前進(jìn)。我為自己感到悲哀,就是在人生路上沒有奮力跋涉,就像種子萌芽后沒有拔節(jié)一樣,只能成為一叢低矮的倔強(qiáng)的灌木。
人是一本永遠(yuǎn)也讀不透的書,某種時候潛能會被最大限度地激發(fā)出來,天馬行空,任其翱翔。有時又像一片浮萍一樣,任風(fēng)搖擺,茫然漂流。人生的旅程中除了和風(fēng)細(xì)雨、明媚陽光外,還有陰云彌漫、暗礁潛伏。物理學(xué)上有能量守恒定律,我總感到人也有一個總量守恒定律??偭渴且粋€定數(shù),此消彼長,此多彼少,長短、優(yōu)劣、雅俗、得失、禍福、苦樂等等相依互補(bǔ),均衡有度。一個面朝黃土背朝天的農(nóng)民,那種單純的快樂是任何一個帝王也無法企及的;一個貧窮落后的小山村,其生態(tài)環(huán)境往往讓人垂涎三尺。如果總量稍有失衡,就會生出淡淡的憂傷;如果總量嚴(yán)重失衡,人的精神就會發(fā)生可怕的斷裂。人生的各種要素?zé)o時無刻無不處在制衡狀態(tài),總量不足或過量都應(yīng)引起警戒。在深邃無垠的宇宙中,每個人都有屬于自己的時空,在自己有限的時空里“什么也可以想,什么也可以不想”,像品茶一樣品味著自己的苦樂年華,幸福指數(shù)就會節(jié)節(jié)攀高。順其自然,知足常樂,花賞到半開,酒飲到微醉,不能不說是一種至高至美的人生和藝術(shù)境界?!熬犹故幨?,小人常戚戚”,任何時候我們都要學(xué)會以寬容的胸襟和豁達(dá)的心態(tài)去面對各種不測風(fēng)云,用智慧和耐力守護(hù)自己心中的理想和信念。關(guān)愛與傷害、歡樂與痛苦相互依存,相互輝映,共同構(gòu)成我溫暖而蒼茫的人生風(fēng)景。
人生路漫漫,一種與生俱來的孤獨(dú)誰都難以抹去。文學(xué)是一位讓你神清氣爽的旅伴,她是神圣的、迷人的、暖人的,“它盡職地捍衛(wèi)使生命成為一件看得見的作品的永久據(jù)點(diǎn)”,用微弱的聲音呼喚,用真情去滋潤,用善良去感化,用美去裝點(diǎn)。對于和平時代的民眾來說更多的是精神消遣和文化娛樂。由于認(rèn)識、學(xué)力和洞察力的不足,春天播種夏天耕耘后,秋天只能得到微薄的收獲,想到這,禁不住扼腕長嘆,唏噓不已,但我還是鼓起勇氣,整理了這本文集。所選內(nèi)容多為有感而發(fā),那些人、那些事、那些情、那些景永遠(yuǎn)珍藏在我的心中,過去、現(xiàn)在、未來都在溫暖著、美麗著一個普通的生命。羅馬詩人馬西爾說得好,“能夠記得過去的生活就是活了兩次”。我得感謝生活,感謝含辛茹苦把我養(yǎng)育成人的父母,感謝和我攜手走過艱難人生的妻子,感謝給了我美好憧憬和牽掛的兒子,感謝我生命中那些情同手足的朋友,感謝給過我很多幫助的領(lǐng)導(dǎo)和同事,感謝所有關(guān)心過我的人,就是一個淺淺的微笑,一句溫暖的話語,我都會永銘心中。我得感謝文學(xué),她化解了我人生的寂寞和煩惱,引導(dǎo)我走向更加美好的人生境地。她使我卑微的生命有了自己的色彩,短暫的生命有了值得回味的東西。
精彩文壇,燦若群星。蒙難25年、仍在苦苦跋涉的著名詩人牛漢使我理解了文學(xué)的真諦和苦難的價值;雷抒雁的《小草在歌唱》使我看到了一個真正的詩人為真理而燃燒自己的火光;葉文福確是一位為詩歌而生、與日月同在的詩人,我曾聆聽過先生的文學(xué)講座,確是蕩氣回腸,慷慨激昂。當(dāng)先生旁若無人、自我陶醉、滿懷深情地朗誦自己的詩作時,簡直是天籟之音,美妙至極,使我享受了一次藝術(shù)上的洗禮。他是一座燦爛的豐碑,巍然屹立在我仰慕已久的心中……一個有著五千年歷史和文明的泱泱大國也是一個熱愛文學(xué)和藝術(shù)的大國,眾多的詩人、作家以文字和思想的光芒照亮并溫暖著我的風(fēng)雨人生。
回顧我自己走過的文學(xué)之路,只能說是人生履痕和生命感悟的小記,離真正的創(chuàng)作還很遙遠(yuǎn)。而今已過不惑之年,文不成,武不就,更覺世界之大,人生之空,內(nèi)心之虛。早年迷醉文學(xué),感覺精神充實(shí),格調(diào)高雅,而今已罷筆多年,文字生澀,情思凝滯。但回眸我當(dāng)初追求文學(xué)的時候,卻也是如醉如癡。文學(xué)在我單調(diào)寂寞的人生歲月給了我溫暖,給了我力量,給了我情操的陶冶和道德的感化,在某種程度上也改寫了我的人生軌跡。1989年9月,我從山陰縣一所中學(xué)考入山西省教育學(xué)院中文系。校園美麗的風(fēng)景留下我匆匆的身影,藏書豐富的圖書館留下我深深的足跡,中文系博學(xué)儒雅的教授更是讓我戀戀不舍,也就是這個時期,我的文學(xué)創(chuàng)作有了突破和超越。其時真是初生牛犢不怕虎,風(fēng)風(fēng)火火地拜訪了不少知名作家,以做人的真誠和對文學(xué)的執(zhí)著追求贏得了人民作家岡夫、著名詩人馬作楫、馬晉乾、梁志宏、鐘聲揚(yáng)、李杜、畢福堂等名家的教誨與提攜,也得到眾多默默無聞為作者無私奉獻(xiàn)心血和智慧的編輯們的關(guān)愛和幫助。
在本書編撰的過程中,中國作協(xié)副主席、山西省人民政府副省長、著名作家張平題寫了“清越若高山流水,濃郁如春日夢影”,山西省政協(xié)副主席、博士生導(dǎo)師衛(wèi)小春題寫了“流水有情,春風(fēng)無色”,原人民文學(xué)出版社總編輯、現(xiàn)任中國詩歌學(xué)會副會長、著名詩人、翻譯家屠岸題寫了“著書不為稻粱謀”,中國攝影家協(xié)會副主席王悅題寫了“詩美如畫”,安徽省文聯(lián)主席、作協(xié)主席、著名作家季宇題寫了“扎根生活沃土,抒發(fā)人生真情”,河南省作協(xié)副主席、著名作家二月河題寫了“文章千古事,得失寸心知”,原詩刊編委、著名詩歌評論家朱先樹題寫了“詩歌總能照亮人們的生活”,著名詩人李旦初題寫了“文以載道”,著名畫家亢佐天題寫了“秀艷芳園”,著名書法家張鐵鎖題寫了“心中存真情,筆端見雅趣”,《火花》雜志主編王作忠題寫了“歲如流水長遺夢,心似秋鴻去有聲”,享譽(yù)海內(nèi)外的著名詩人葉文福先生不吝筆墨欣然為拙著題寫書名并題寫了“高山詩香”,著名詩人牛漢、雷抒雁、馬作楫、著名書法家陳巨鎖、徐炳林等分別題詞。著名作家、原福建省委宣傳部副部長、文化廳廳長、文聯(lián)主席許懷中教授,山西省委宣傳部副部長、著名文藝評論家杜學(xué)文先生,以《檢察長的眼睛》飲譽(yù)詩壇的著名詩人梁志宏先生在百忙中分別為本書作序。姚芝樓先生、孔慶云先生、吳志國先生不辭辛勞為我刻了數(shù)枚篆書印章。以上種種,對我都是一種深切的關(guān)懷和厚愛,更多的是鼓勵和鞭策,就像古希臘希波克拉底所發(fā)誓言一樣,我對你們及所有知識的傳授者和創(chuàng)造者永遠(yuǎn)心存感激。
“逝者如斯夫”,在歷史浩瀚深邃的蒼空中,一代文豪面江而立響徹千古的一聲慨嘆又一次在我耳邊響起。人生很短暫,如白駒過隙;人很渺小,如一粒塵埃;人的生命很寶貴,只有一次。不管長與短,偉大與渺小,人都是核酸和蛋白質(zhì)的存在方式,只是形態(tài)各異,色彩有別。滾滾紅塵,蕓蕓眾生,看上去千差萬別,但放眼望去最終的歸宿都一樣?!拔疫_(dá)達(dá)的馬蹄是美麗的錯誤/我不是歸人,是個過客”。好在這個倏忽即逝的過程中,還有幾朵飛濺的浪花和幾個搖曳的夢影讓我聊以自慰。浪花和夢影會轉(zhuǎn)瞬即逝,心血滋養(yǎng)的花草會零落成泥,生命也會和時間的河流一塊逝去,這些都不足掛齒,重要的是懷念美好昨天的同時,珍惜今天的幸福和快樂,滿懷希望地迎接明天冉冉升起的朝陽。
是為記。