本版文章不付稿酬，我們將給每位來信被刊登者贈3本當(dāng)期雜志。

昨天收獲了一個小小驚喜。中午回到家，桌子上擺著一個塑料袋，上面印著再熟悉不過的兩個字——《視野》。收件人是我的名字。心里一陣狂喜。小心翼翼地拆開，里面靜靜躺著三本雜志。我的名字登到雜志上了？

買第十五期時，無意中看到“編讀往來”欄目編輯給讀者的回信里，出現(xiàn)了一個語法上的小小失誤，將“無時無刻”一詞用錯了。職業(yè)習(xí)慣讓我一下子看到了這個小瑕疵，我隨手就將這個小問題指出來。過了幾日，我的郵箱里收到了他的回信，對我表示感謝。我很高興有這種陌生人之間真誠的交流，卻并未放在心上。昨天收到三本雜志，都是第十八期。原來，編輯們將我的郵件登在了這一期的“編讀往來”上，而且有全體小編的留言。雖不付稿酬，但贈送三本當(dāng)期雜志。我心里的感動頓如泉涌，為這本雜志，為專心真心做這本雜志的人。

認(rèn)識這本雜志是在2002年，最初吸引我的是它的文化定位“新銳、人文、生活”，還有它的主辦單位——蘭州大學(xué)，那是我曾經(jīng)的哲學(xué)老師的母校。這么多年，它始終堅守著自己的文化品位，感動了我一月又一月、一年又一年。我欣賞它的開放與嚴(yán)謹(jǐn)、尊貴與樸實，推崇新銳不忘感念蒼生，推崇精神不忘煙火紅塵，全方位面向社會各物質(zhì)階層、各文化層次。在這日漸飛速運轉(zhuǎn)的世界，物價帶動浮躁一路飆升，誰還有內(nèi)心的寧靜與安逸去相信真愛、真善與真美？感謝這本雜志背后那么多真誠的人在用盡心血守護(hù)當(dāng)代人的精神家園。相知多年，你值得我托付全部的生命享受。

暑假快開學(xué)，整理舊書，把近兩年的雜書廢書悉數(shù)拋棄變賣，唯獨細(xì)心整理了近三年來斷斷續(xù)續(xù)購買的《視野》，按期號整理，有五十多本，滿滿一小紙箱，算上家里書柜上的，大約有八十多本，可我一本都不想借給別人，怕弄丟了。其實也沒時間再一一翻看，就是覺得它們無比金貴。

透過仲秋的煙雨迷蒙，我看見三本書載著一片心，從遙遠(yuǎn)的西北飛越黃土黃河，飛越平原高原，向著太行山翩翩而來……

——山西省澤州縣周村鎮(zhèn)葦町中學(xué) 李剛

謝謝你的夸獎還有真摯的言辭。你說的話中間，有一個詞讓人特別有感觸——“精神家園”。如你所說，在這個飛速運轉(zhuǎn)的世界，誰還有一些安逸，那些生活中的野花。我們有時候也在想，一份雜志是否能夠擔(dān)起這么大的責(zé)任，充當(dāng)“精神家園”？當(dāng)然，這是不可能的。

當(dāng)我們說起“國家”、“人類”等詞語的時候，實際上，作為一些大概念，它們的內(nèi)涵反而更小，還不如“李桂花”、“楊建國”能引發(fā)我們的聯(lián)想，他們穿什么樣的衣服，有著什么樣的脾氣，過著什么樣子的離合悲歡。當(dāng)我們試圖用一個雜志來擔(dān)負(fù)一種叫“責(zé)任”的東西的時候，必須有所警醒。和你一樣，我們希望這雜志具有更深的日常意味。有句詞說得好，“當(dāng)時只道是尋?！保c我們心魂相守的，是小湯勺，是昨天的落日，還有親愛的鞋子。李澤厚說，你的日常世俗生活中的種種滋味，其實并不尋常。

能夠進(jìn)入人生活的東西，真是可以喜的。比如你，收集我們這不怎么起眼的雜志，和你在一起，和你的書柜在一起，和你的小心思在一起。每當(dāng)想到這一點，就有一種扎實的快樂，像長在老布鞋上的針線。

活在這珍貴的人間，人類和植物一樣幸福，愛情和雨水一樣幸福。

——全體編輯