譚 巖

這是一座荒涼的大山，位于三省交界的邊陲。它的山峰直插云霄，常年頂著一片云霧裊繞，當(dāng)?shù)厝诵蜗蟮胤Q(chēng)它云盤(pán)嶺。一條爬上云盤(pán)嶺去的公路時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，在一片青黛色的山間，就像一條繞去繞來(lái)的云帶，司機(jī)們也因此取了一個(gè)很詩(shī)意的名字，云路。

可是這條在旅游者看來(lái)充滿(mǎn)了詩(shī)意的道路，卻令過(guò)往的司機(jī)提心吊膽。山高路陡，峰峭彎急，路況一塌糊涂，隔三岔五，路旁總要歪倒了一部車(chē)輛，四個(gè)輪子朝天，或者半個(gè)車(chē)頭撞在了巖石上，有人捂著帶血的額頭坐在那里呻吟；要不就又陷在了泥灘中，尖厲的馬達(dá)聲如同困獸的嚎叫，響徹在這片云霧裊繞的山林。

一個(gè)名叫余大發(fā)的人，既不覺(jué)得眼前的景色是如何之美，他天天要看這種景色，已快看了五十年；也不覺(jué)得路旁的事故是如何的慘痛，他總是冷眼旁觀，早已成了一副鐵石心腸。當(dāng)他看見(jiàn)一車(chē)比一車(chē)拖得多、一車(chē)比一車(chē)堆得高的拖煤車(chē)，四個(gè)輪子在泥地上打滑，他就會(huì)狠狠地想，滑，滑，滑翻了才好！

自從這深山里發(fā)現(xiàn)了煤礦，一條公路也就鉆進(jìn)了山來(lái)，先前還見(jiàn)有養(yǎng)路的，毀壞的路面時(shí)見(jiàn)鋪上了新鮮的泥土和石渣，可時(shí)間不長(zhǎng)，這條公路就無(wú)人管了。無(wú)人看管的公路很快就變得大坑小凹，高低不平。路沒(méi)了人養(yǎng)護(hù)，可錢(qián)還得賺，車(chē)還得跑，大大小小的事故也就避免不了，這些事故對(duì)別人是災(zāi)難，可對(duì)他余大發(fā)就是財(cái)富。只要一下雨，一聽(tīng)見(jiàn)山間傳來(lái)汽車(chē)的轟鳴，一聽(tīng)見(jiàn)那異樣的馬達(dá)聲響，這個(gè)住在半山的漢子就像獵狗聽(tīng)見(jiàn)了野物的蹤跡，就會(huì)扛上鋤頭鐵鍬，一臉興奮地去逮“獵物”。

他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟隨，或者干脆就坐在山坡上等待，等那些司機(jī)折騰得差不多了，蹲在地上，望著那兩個(gè)深陷在泥坑中的車(chē)輪發(fā)愣了，這位守株待兔的旁觀者，就會(huì)胸有成竹地站起身，提醒似的咳一聲，于是那位蹲在地上一籌莫展，一臉焦頭爛額的過(guò)路客，一抬頭，就會(huì)發(fā)現(xiàn)這位扛著鋤頭和鐵鍬的救苦救難的活菩薩。

時(shí)間長(zhǎng)了，司機(jī)們都熟悉了他，有時(shí)見(jiàn)他站在路旁，就車(chē)也不下，抽著煙，扯著淡話，等他拿把鋤頭或鍬，在車(chē)前車(chē)后一陣兒挖，撮，撬，然后從車(chē)窗丟出五塊十塊的錢(qián)來(lái)；如果見(jiàn)他吆喝了一聲，沖身后的某個(gè)方向伸出了兩個(gè)或者三個(gè)指頭，不一會(huì)兒就跑來(lái)滿(mǎn)臉興奮的幾條漢子，這司機(jī)心里就一咯噔，知道這不是五塊十塊就能解決的了，抓起那半包煙跳下車(chē)艙，臉上擠了一臉兒的笑，首先遞給那包工頭似的家伙一支煙。

山上的種田人沒(méi)有不忙的，可這個(gè)家伙卻像個(gè)閑人，一年四季在這條公路上游蕩，不是坐在松樹(shù)下歇涼，就是蹲在坡凹里烤火，要不像個(gè)無(wú)事佬，沿著這條公路一遍兒上，一遍兒下，那一件過(guò)時(shí)的衣褂一走一搧。

又是這個(gè)人！他靠什么生活？

坐在副駕駛上的一個(gè)正和司機(jī)調(diào)笑的年輕女子，從這云路來(lái)往了好幾趟，每次都見(jiàn)到這位無(wú)所事事的閑人，不由產(chǎn)生了好奇。

誰(shuí)？余大狼？——這個(gè)王八蛋！

司機(jī)一探頭，也看見(jiàn)了前方坐在那里烤火抽煙的余大發(fā)。

可是這位剛剛還在咒罵的司機(jī)，一到路旁的那堆火前，就吱的一聲踩住了剎車(chē)，搖下車(chē)窗玻璃，一臉兒笑地探出頭去：

余哥兒，又在這兒享福吶！

說(shuō)著，還抓起車(chē)窗臺(tái)上的半包香煙，丟了過(guò)去。

一陣說(shuō)笑，這才又搖上玻璃窗加上油門(mén)繼續(xù)趕路。見(jiàn)身邊的女子一臉的不解，這司機(jī)說(shuō)，你莫看他穿得不怎么樣，他過(guò)得比我們都好——這個(gè)老雜種！

正像這位司機(jī)說(shuō)的那樣，這位天天在路上閑逛的余大發(fā)，在云盤(pán)嶺大小也算個(gè)人物，甚至稱(chēng)得上威風(fēng)八面。用他自己的話說(shuō)，他是靠路吃路；這條云路最難走的那一截，剛好兩邊都是他的責(zé)任田，是他的老虎穴。車(chē)輛陷在了那里，他叫你明天走，你就不得不在這里過(guò)個(gè)夜；他開(kāi)口說(shuō)一百，你就不能少一分；你說(shuō)碰巧剛加了油，沒(méi)錢(qián)了，行啊，那就下點(diǎn)兒煤！一使眼色，一幫鄉(xiāng)民吆喝著就要往車(chē)廂上爬。那群老老少少的山里漢子，眾星捧月似的追隨著這位山大王，因?yàn)楦鸵馕吨丛床粩嗟牧阌缅X(qián)，煙錢(qián)，酒錢(qián)，快快活活的好日子。

可是這快活的好日子卻苦煞了那些司機(jī)們，見(jiàn)了這山大王掏錢(qián)不說(shuō)，還得賠上笑臉說(shuō)好話。余大發(fā)也知道，只要一轉(zhuǎn)身，那大哥長(zhǎng)大哥短的司機(jī)就會(huì)咒他黑良心，是老雜種，是老不死的；那些笑臉相迎的鄉(xiāng)親們，背后也會(huì)嗤之以鼻地叫他余光棍。在云盤(pán)嶺，人們說(shuō)的光棍不單是指孤家寡人，還指不務(wù)正業(yè)的二流子，坑蒙拐騙的小混混兒。他余大發(fā)，就是這云盤(pán)嶺路上的二混子。

沒(méi)有人維修的公路，已經(jīng)不負(fù)重荷，勉為其難了，可是這個(gè)家伙，卻在推波助瀾，加速它的毀壞。有意無(wú)意，他在山坡的田上挖一個(gè)水溝，改變了排水的方向，讓暴雨橫掃公路，好好的路面又沖出一條槽；路上已是高低不平了，看看前后沒(méi)有人，又拿鍬在那里挖幾下，要不就從坡上掀塊大石頭，轟隆隆滾到了路中央。

要想暢通無(wú)阻，行?。∷鐪?zhǔn)備好了，一塊木板，一捆高粱秸兒，還有要刨要挖的鋤頭鐵鍬，要清理路上的石頭障礙物，人也站在了路旁；過(guò)坑的有木板，防滑的有高粱秸兒，清理滑坡的有人有工具，他像一位經(jīng)驗(yàn)豐富的搶修工，什么都替人準(zhǔn)備好了。

這云來(lái)云去的云盤(pán)嶺，過(guò)幾天就會(huì)下雨，就會(huì)路滑，不滑路上也有幾個(gè)坑，那些泥濘，那些坑凹，就是他的聚寶盆，就是他取之不盡用之不竭的儲(chǔ)蓄罐，就是他打工領(lǐng)工資的地方。他的生活除了早晨起來(lái)打幾個(gè)哈欠，從一個(gè)山彎轉(zhuǎn)到另一個(gè)山坡，找人聊聊天，打打牌，下下棋，買(mǎi)買(mǎi)碼，騙吃騙喝地在人家那里解決一餐肚子問(wèn)題，就是扛著鋤頭，或者提一把鍬，戴頂破草帽在公路上轉(zhuǎn)，像個(gè)巡山的，等候那些過(guò)往的車(chē)輛，一心盼著那些轟隆隆七彎八拐著的車(chē)輛出個(gè)什么故障。

什么？黑良心？可人走到這一步，也不能全怪他余大發(fā)呀。余大發(fā)一想起這些事兒，就覺(jué)得挺委屈。沒(méi)有人的時(shí)候，這位人前看似風(fēng)光滿(mǎn)面的家伙，就像秋天打了霜的怏茄子。

直到目前為止，他仍然認(rèn)為自己是一個(gè)有追求、有抱負(fù)的聰明人，只是幸運(yùn)之神不太關(guān)照罷了。他總是以譏憐的目光打量他的那些同伴，那些山里的老實(shí)漢子，嘲笑他們那日復(fù)一日、年復(fù)一年的繁重、枯燥、沉悶的勞動(dòng)，那爬上山去的載重車(chē)一樣慢騰騰的生活節(jié)奏，他的目光一再越過(guò)那些遮擋著半邊世界的大山，不斷冒出開(kāi)創(chuàng)新生活的新點(diǎn)子，親自實(shí)踐了一系列在他看來(lái)收入來(lái)得既快人又過(guò)得輕松的創(chuàng)收門(mén)道兒：販過(guò)香菇木耳，倒過(guò)木材煤炭，根據(jù)市場(chǎng)行情和資金周轉(zhuǎn)的情況，販買(mǎi)販賣(mài)的東西大到黃牛水牛，小到小貓小狗，曾經(jīng)一天賺過(guò)意想不到的利頭兒，衣兜鼓鼓地過(guò)著天天紅光滿(mǎn)面酒足飯飽的好日子，也曾翻遍所有的衣兜再也找不出一文錢(qián)，在年三十的頭一天，嘿嘿嘿地厚著臉皮找上人家的門(mén)，挎著借來(lái)的半袋米，提著賒來(lái)的一塊肉，長(zhǎng)嘆短吁地回家去，打發(fā)那一個(gè)又一個(gè)的年，熬過(guò)吃了上頓沒(méi)下頓的苦日子。

這個(gè)世界過(guò)得最快的莫過(guò)于時(shí)間，還沒(méi)有等這位叫余大發(fā)的聰明人實(shí)現(xiàn)他的宏偉計(jì)劃，做完他的發(fā)財(cái)夢(mèng)，二十幾年光陰就像山腰飄散的云霧，眨眼就無(wú)影無(wú)蹤了。一系列聰明的創(chuàng)收門(mén)道不僅沒(méi)有讓他過(guò)上人上人的好生活，連這山里他最瞧不起的種田的，他也是過(guò)得一天比一天不如人家了。在老婆孩子的啼哭聲中，那一頭瘦小的過(guò)年豬也被逼債的牽走了。曾經(jīng)圓滿(mǎn)的家庭到頭來(lái)四分五裂，妻離子散：老婆跟人跑了；兒子離他走了。曾經(jīng)的聰明人余大發(fā)從此不叫余大發(fā)了，叫余光棍了。

光棍怎么了，一人吃飽全家不餓！

余大發(fā)也知道，這是光棍都會(huì)辯駁的一句話，對(duì)人家并沒(méi)有什么殺傷力；可不管怎么說(shuō)，只要他扛著鐵鍬朝那條路上一站，那些不多不少的鈔票就會(huì)跟車(chē)輛一樣一個(gè)個(gè)聽(tīng)話地開(kāi)進(jìn)他的荷包，足夠他這個(gè)上無(wú)老下無(wú)小的無(wú)牽無(wú)掛的人，維持打牌買(mǎi)碼，抽煙喝酒的小康生活了。的確，除了那些他不知道該如何檢點(diǎn)的衣著，酒比別人喝得好，煙比別人的檔次高，有一回，一位車(chē)被陷住了的司機(jī)找上門(mén)去請(qǐng)他幫忙，一開(kāi)門(mén)，竟然發(fā)現(xiàn)這個(gè)單身漢桌上還擺了幾個(gè)菜，像上館子一樣坐在那里吃喝得有滋有味。

在別人眼里，這日子已過(guò)得很滋潤(rùn)了，可是，這位人前笑哈哈的光棍漢、山大王，也常常有暗自掉淚的時(shí)候?？匆?jiàn)別人一家團(tuán)團(tuán)圓圓、熱熱鬧鬧，再回到自己的那兩間破土房，他就像掉進(jìn)了孤獨(dú)凄涼的冰窟窿。這位落魄的滿(mǎn)臉悲傷的漢子，坐在灶膛門(mén)口，一邊用濕漉漉的柴禾生火做飯，一邊在濃重的炊煙里咳嗽著，時(shí)而抹一把辛酸的淚水。

他回想著曾經(jīng)圓滿(mǎn)的家庭，也像別人一樣團(tuán)圓熱鬧的家庭生活，像一條撒歡的小狗兒樣在他身邊跑前跑后的兒子，那些小卻讓人感到無(wú)限溫馨的生活細(xì)節(jié)?？墒沁@一切，仿佛都隨著跑下山去的車(chē)輛的哐啷聲，永遠(yuǎn)在他的生活中消失了。這山上，也有和他一樣，成了差不多是孤家寡人的人，可人家會(huì)常常接到一兩個(gè)問(wèn)候的電話，接到一張匯款單，一個(gè)過(guò)冬御寒包裹，人家那孤家寡人并不孤單，有在遠(yuǎn)方的子女，有親情的牽扯。每逢見(jiàn)到人家說(shuō)起子女的幸福模樣，這位總愛(ài)吹大話，說(shuō)得嘻嘻哈哈的人，就會(huì)一下變得郁郁寡歡，剛剛還說(shuō)得頭頭是道的挺直的脊背就一下塌了下來(lái)。他也有兒子，可兒子已上十年沒(méi)有音訊，再說(shuō)，跟著那個(gè)已改嫁他人的媽?zhuān)f(shuō)不定早已把這個(gè)窮山上的爹忘干凈了。

想起孩子的媽?zhuān)约旱哪莻€(gè)婆娘，他就滿(mǎn)腔的怨恨，他恨自己，也恨別人，更恨那些司機(jī)。是的，他曾經(jīng)騙過(guò)別人，可也受過(guò)別人的騙：要不是那次市場(chǎng)行情出現(xiàn)意外，要不是他收了最要好的朋友的一疊假鈔，他會(huì)虧得那么慘，會(huì)從此一蹶不振嗎；要不是出于好心，收留那位出了事故，從車(chē)上跳下來(lái)，車(chē)子開(kāi)到路下的高粱地的那位司機(jī)，那一臉絡(luò)腮胡的家伙，在家住了兩天，自己的婆娘能跟人跑嗎？

一想到這里，余大發(fā)就惱從中來(lái)，啪地折斷了一根粗柴，賭氣似的兩下塞進(jìn)了灶膛。也就是老婆被拐——這是余大發(fā)自己的想法，實(shí)際上是他的老婆看上的人家——之后，他就恨上了那些司機(jī)，專(zhuān)門(mén)在這路上給他們找茬兒。有時(shí)也覺(jué)得自己做得太過(guò)分，太殘酷，可一看到那些出事的司機(jī)至少還有親人關(guān)照，自己落拓到如今一無(wú)所有，一顆本要柔弱的心就又硬了起來(lái)。

不知什么原因，余大發(fā)這段時(shí)間覺(jué)得過(guò)得很不順。也許是幾塊錢(qián)一盤(pán)的牌總是打不贏，也許是買(mǎi)的幾個(gè)碼一次也沒(méi)有中，還有可能是這路上的車(chē)輛少了，撞在他鋤頭鐵鍬上的事故少了，衣袋翻了幾遍也翻不出什么錢(qián)來(lái)了，也可能是看見(jiàn)王老二那在廣州打工的兒子，又給他寄來(lái)了一張讓人羨慕的匯款單，或者是這一向的陰雨，那盤(pán)在山頂山腰成天不離的云霧，壓得讓人喘不過(guò)氣兒，總之，今天這位在家燒火做飯的漢子，感到了前所未有的煩悶。

正當(dāng)他把一把松毛塞進(jìn)灶膛，鍋里冒出熱氣兒的時(shí)候，他突然聽(tīng)到門(mén)外傳來(lái)一陣熟悉的讓他興奮的聲音。他像狗一樣豎起了耳朵，臉扭向了門(mén)外。在那云收雨霽的山間，那一條云樹(shù)掩映的公路上，傳來(lái)的的確是大卡車(chē)的響聲。

于是這張剛才還沉郁著的臉一下變得興奮起來(lái)，就像獵人聽(tīng)見(jiàn)了狗叫，獵狗嗅見(jiàn)了獵物的蹤跡一樣，又精神抖擻了。就像獵人總會(huì)在獵物出現(xiàn)的地方下套一樣，這家伙也為過(guò)往的車(chē)輛下了幾個(gè)套兒——當(dāng)然那些套兒不至于出現(xiàn)什么人命，日子雖然過(guò)得窩囊，可畢竟才到五十歲，還想好肉好酒地活幾年——又剛下過(guò)雨，那些車(chē)不中這個(gè)套兒就會(huì)中那個(gè)套兒。煙盒也癟了，酒瓶也空了，謝天謝地，財(cái)神就又送上門(mén)來(lái)了。

要不了一會(huì)兒，這位心頭暗喜的漢子，擺出一副準(zhǔn)備給人“幫忙”的架勢(shì)，準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在他已設(shè)好的套口兒了。他坐在那棵他常坐的松樹(shù)下，那塊責(zé)任田的山坡上，屁股下橫著一柄鐵鍬，悠閑地吸著煙，偏著腦袋望著坡下的那段公路，做好了守株待兔的一切準(zhǔn)備。

隨著轟轟的聲響，那輛大卡車(chē)如期出現(xiàn)了，它從那個(gè)拐彎處，那開(kāi)滿(mǎn)杜鵑花的山崖繞了出來(lái)。憑余大發(fā)對(duì)車(chē)輛熟悉的經(jīng)驗(yàn)，那是一輛嶄新的東風(fēng)牌，那個(gè)司機(jī)要不對(duì)山路不熟悉，要不就是才上路的小學(xué)徒，因?yàn)槟擒?chē)開(kāi)得比七老八十的老太太還要小心慢騰。

果然，看見(jiàn)兩塊田間的路上有一個(gè)大坑，那駕駛艙跳下一個(gè)小伙子來(lái)——這樣的小家伙更容易對(duì)付；可接下來(lái)讓余大發(fā)有些不解的是，這個(gè)年輕的司機(jī)，竟像非常熟悉這山里的情況似的，換成了別人都會(huì)束手無(wú)策，可這年輕人站在那里左右望了望，竟像駕輕就熟地一時(shí)跑到山后抱石塊，一時(shí)跑到山下被樹(shù)林遮住的田間抱秸稈兒。眼看自己設(shè)下的套兒要泡湯了，這坐在樹(shù)下準(zhǔn)備收錢(qián)的余大發(fā)坐不住了。哼！那秸稈兒也不是說(shuō)抱就抱，說(shuō)拿就拿的！

余大發(fā)卷起袖子，露出要打架的樣子，手里緊捏著那把鍬，沉著臉走下坡去，心里盤(pán)算著要首先給他個(gè)下馬威，然后再狠狠宰他一下。不是新車(chē)嘛，有的是錢(qián)！他擺足了架勢(shì)，提高了嗓音威嚴(yán)地咳了一聲。

正低頭鋪墊著那個(gè)路坑的小伙子，聽(tīng)見(jiàn)聲音抬起頭來(lái)，剛看了一眼，就丟下手里的一塊石頭，慢慢直起身來(lái)，然后張開(kāi)了口：

爹！

這一聲爹叫得來(lái)勢(shì)洶洶的人一愣，余大發(fā)停住了腳步，驚奇地睜大了眼睛。可也就是一瞬，這雙睜得大大的眼睛即刻布滿(mǎn)了驚喜，或者天下當(dāng)老子的天生對(duì)兒子有特殊的敏感，這個(gè)站在面前的大小伙子，讓他一下看出了十年前，那個(gè)像條小狗樣在他腿前蹦跳的影子。

小強(qiáng)！？

不錯(cuò)，這眉眼兒，這像小狗樣愛(ài)皺鼻子的神情兒，就是他出門(mén)前還在念叨，還在想著的分別了十年的兒子。

十年前，余大發(fā)正處于他人生的最低谷，到處躲債，吃了上頓沒(méi)下頓，兒子寄托在鄰居家里，自身就無(wú)暇顧及，哪還顧得了天天糊得像個(gè)小花貓的兒子。雖然分舍不下也不甘心，可是聽(tīng)說(shuō)了他的情況的老婆和那個(gè)開(kāi)著大車(chē)的絡(luò)腮胡子來(lái)接兒子的時(shí)候，也只好眼巴巴地讓老婆拉著兒子的手走了。

沒(méi)想到，事隔十年，這小子竟然從天而降，還開(kāi)回了一輛嶄新的大卡車(chē)。見(jiàn)他又驚喜又疑惑的樣兒，兒子告訴他，這是他自己貸款買(mǎi)的，剛剛上路不到一個(gè)月。他一直沒(méi)有忘記他這個(gè)當(dāng)?shù)?，現(xiàn)在有了車(chē)，自己也可以作主了，就繞道兒開(kāi)回來(lái)，看他這個(gè)當(dāng)老子的來(lái)了。

走了這么多路，就數(shù)這云盤(pán)嶺的路最亂，還差點(diǎn)兒滑到坎下去了！兒子說(shuō)著又皺起了狗鼻子。

余大發(fā)一聽(tīng)，恨不得搧?zhàn)约簜z耳光，早知道自己的兒子會(huì)開(kāi)車(chē)來(lái)，他怎么著也不會(huì)挖那些套兒，這兒子是才學(xué)的車(chē)，若真有個(gè)三長(zhǎng)兩短，自己還有什么意思事活在世上！余大發(fā)想到可能帶來(lái)的惡果，驚喜萬(wàn)分的他又感到陣陣后怕，悸恐飄上他的心頭。頭一次，這位對(duì)什么事都無(wú)顧忌的人，為自己的行為感到了自責(zé)和不安。

爹你怎么了？?jī)鹤右?jiàn)他剛才還喜滋滋的臉色一時(shí)變得十分難看，問(wèn)道。

啊！修路、修路！——你歇會(huì)兒，我來(lái)！

余大發(fā)回過(guò)神兒來(lái)，忙把兒子推到一邊，往手掌啐了一口，舉起了鐵鍬。

兒子的歸來(lái)，徹底改變了余大發(fā)的生活，也改變了他的世界。

兒子把一輛新嶄嶄亮锃锃的大卡車(chē)，開(kāi)到了家里的大門(mén)前，讓那破舊的老屋頓時(shí)增添了光輝，也讓這一提到子女就抬不起頭的人挺直了腰桿兒。他撫摸著那簇新的鋼板、車(chē)燈，樂(lè)哈哈地向村人、向伙計(jì)介紹，仿佛這都是他的功勞；當(dāng)山下那些受他指使下套詐錢(qián)的人，上門(mén)來(lái)分給他一份錢(qián)財(cái)?shù)臅r(shí)候，見(jiàn)了這車(chē)這司機(jī)，來(lái)人感到了十分意外，那余大發(fā)的笑也一時(shí)變得比牙痛還難看，一邊使勁地使著眼色，生怕兒子發(fā)現(xiàn)什么蛛絲馬跡；他向伙計(jì)們介紹兒子帶給他的吃的、喝的、穿的，展示那那些衣服、鞋子、名牌的煙酒。他撕開(kāi)一包包煙，打開(kāi)那一瓶瓶酒，和伙計(jì)們一邊共享，一邊大肆宣揚(yáng)，仿佛這兒子是世上最能干最孝心的兒子，他也是這世上最能耐最幸福的爹。

可兒子聽(tīng)不下去了，又皺起了狗鼻頭，不滿(mǎn)地扯著他的衣衫說(shuō)，爹——

回頭一見(jiàn)兒子不高興了，這大吹大擂的家伙頓時(shí)偃旗息鼓了，還沒(méi)出口的大話也如嚼得滿(mǎn)嘴流油的肥肉一口吞了下去，喝得紅膛膛的臉又嘿嘿一笑說(shuō)：

好好好！我不說(shuō)了。

伙計(jì)們這才發(fā)現(xiàn)，這個(gè)天不怕地不怕的家伙，原來(lái)卻怕他的兒子。他的兒子就是金口玉言，兒子要他少喝酒，他果然以后就很少端杯了；兒子叫他不要買(mǎi)碼，果然原先一有空兒就搶碼報(bào)看的，現(xiàn)在你伸到他眼前他也不望一眼了；兒子叫他好好在家種幾畝田，喂一頭豬，這些原本會(huì)嗤之以鼻、從來(lái)不屑去費(fèi)心的農(nóng)活兒，這家伙竟然干得比誰(shuí)都上心了，開(kāi)口閉口，他都會(huì)說(shuō)，我小強(qiáng)說(shuō)了——

的確，兒子給他撐足了臉面，也給他帶來(lái)了生活的希望。他不再感到孤獨(dú)，生活也有了牽掛，一聽(tīng)見(jiàn)山路上傳來(lái)轟隆隆的車(chē)響，他就會(huì)停下手中的活兒抬起了頭，猜想是不是他的小強(qiáng)又回來(lái)了。

他知道兒子很忙，忙著拖貨，忙著還清銀行的貸款。兒子說(shuō)了，他還清了貸款，還要攢錢(qián)做新房，然后把他接下山去，去住那瓷磚貼得耀眼的大樓房。和伙計(jì)們一說(shuō)起這事兒的時(shí)候，余大發(fā)就忍不住地眉開(kāi)眼笑，仿佛他就要關(guān)上他那一無(wú)所有的破舊房，去跟兒子住新房，享清福去了?；盍舜蟀胼呑?，余大發(fā)總算明白了，人活著，就是為后輩們活的，只有他們過(guò)得好有能耐，這人也就活得有頭有臉有榮光。

又是一個(gè)雨后，山道上滑了坡，一大堆沙土攔在了公路上，也攔住一輛載重的大卡車(chē)，攔住了一位愁眉苦臉的卡車(chē)司機(jī)。駕駛艙里坐著他常帶的那位女子，這時(shí)正掏出鏡子涂眉畫(huà)眼，他由于心情急躁，下了車(chē)艙，蹲在道旁抽著煙，望著那個(gè)一下雨就會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在公路上的余光棍兒，這會(huì)兒他正揮舞著鐵鍬填坑鏟土，忙得正起勁兒。抽煙的司機(jī)思忖著，這個(gè)牙齒比他手中的鐵鍬還深的家伙，這回又要詐他多少錢(qián)。就在一個(gè)月前，就是這個(gè)地方，車(chē)輪打滑，不到一支煙工夫的活兒卻硬要了他一百元錢(qián)，何況這時(shí)已干了小半天?，F(xiàn)在拖貨的生意也不好做，上個(gè)月還虧了本——當(dāng)這位心事重重的司機(jī)掏出他的皮夾子，要付錢(qián)的時(shí)候，破天荒，那個(gè)一望見(jiàn)人家的錢(qián)夾兩眼就充血的家伙，這次竟然是望也不望，只是擺了擺手，說(shuō)不要錢(qián)。

余哥兒，你這是——卡車(chē)司機(jī)滿(mǎn)臉的疑惑，竟然懷疑自己聽(tīng)錯(cuò)了。

本是扛起鐵鍬，拿起放在地上的衣服走了幾步的余大發(fā)，這時(shí)就又轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，望著這個(gè)愣瞪著大眼的開(kāi)車(chē)的人，把兩只沾滿(mǎn)了泥的手在那件舊衣褂上背了背，說(shuō)，有煙嗎？

有有有！司機(jī)被提醒了似的，忙去身上掏煙。

司機(jī)掏出來(lái)一整包還沒(méi)開(kāi)封的煙，余大發(fā)卻擺了擺了手，就你那打開(kāi)了的。

哦——司機(jī)忙又從衣袋里掏出那盒半包煙，遞給他。

不，就一根兒！

余大發(fā)叼著煙，自己點(diǎn)上，吧了一口，然后扛上了鐵鍬，望著這司機(jī)嘿嘿一笑，走了。

咦，這不是上次硬要了你一條煙，才放你走的余大狼嗎？駕駛艙里涂脂抹粉的女子探出了頭，也和那司機(jī)一樣，鬧不明白了。

就在這之前，那些受過(guò)氣的同行們，一提起云盤(pán)嶺的這條路，提起這條路上牙齒比鍬還深的余大狼，就恨得牙癢癢的，還在商量什么時(shí)候要教訓(xùn)一下這條狼，沒(méi)想到還不到一個(gè)月，這條專(zhuān)門(mén)毀路吃路的狼一下變成了羊了，變成一個(gè)不要任何報(bào)酬的志愿者養(yǎng)路工。

終于大伙兒知道了，狼變成了羊，是因?yàn)樗膬鹤樱膬鹤右埠痛蠡飪阂粯釉谶@條道上跑車(chē)了。

可不是嘛，這個(gè)以前像個(gè)二流子在公路上閑蕩的人，現(xiàn)在是一有時(shí)間就在路上挖、鏟、撮，過(guò)去的挖、鏟、撮是在挖陷阱，現(xiàn)在，是在全心全意地護(hù)路了。沒(méi)有多長(zhǎng)時(shí)間，司機(jī)們發(fā)現(xiàn)，這條已被毀得不成樣的一段公路，又恢復(fù)到了通車(chē)不久后的模樣兒，淤平的排水溝修得像一條暢通的溝渠，經(jīng)常滑坡的地方壘得像一封封堅(jiān)固的石墻，大坑小坑全填上了石沙，打滑的地方也面上了石渣。有時(shí)開(kāi)車(chē)經(jīng)過(guò)，見(jiàn)這位義務(wù)養(yǎng)路工正在那個(gè)經(jīng)常出事的懸崖邊，赤著上身，哼哧哼哧地打著樹(shù)樁，一截截危險(xiǎn)的路段都護(hù)上了警示的木柵欄。說(shuō)來(lái)了也怪，自從有了這個(gè)業(yè)務(wù)養(yǎng)路工，這云盤(pán)嶺再也沒(méi)有出過(guò)一次故障，一次車(chē)禍，上山下山，大伙兒握著方向盤(pán)放心多了。

司機(jī)們不再叫他余大狼，余雜種，開(kāi)著車(chē)從他身邊路過(guò)，會(huì)鳴一鳴笛，探出頭打聲招呼。不急著趕路的時(shí)候，那些和余大發(fā)歲數(shù)不相上下的司機(jī)，就會(huì)一減油門(mén)一踩剎車(chē)，把車(chē)停到了公路旁，拿著一包煙下車(chē)來(lái)，和那脫了上衣，正在路旁忙乎的余大發(fā)抽抽煙，拉拉家常；突然一陣響亮的鳴笛，見(jiàn)是一位年輕的小伙子正匆忙忙開(kāi)著車(chē)打面前經(jīng)過(guò)，車(chē)輪帶飛了一塊小石子兒，這余大發(fā)就會(huì)站起身來(lái)，沖著那遠(yuǎn)去的車(chē)輛喊：慢點(diǎn)兒啊，兒們！

仿佛所有的司機(jī)都是他兒子最好的同事，最好的朋友，和人說(shuō)不上三句話，就會(huì)問(wèn)：你看見(jiàn)了我的小強(qiáng)了嗎？

他知道，這開(kāi)大車(chē)的沒(méi)有一個(gè)定數(shù)，是要五湖四海到處跑，既辛苦又操心，他幫不了兒子的什么忙，但有一條能做到，只要兒子在這條路上跑，這云盤(pán)嶺的一截路，他就會(huì)維護(hù)得比所有的路段都要好。

只要兒子路過(guò)云盤(pán)嶺，總要見(jiàn)見(jiàn)這個(gè)爹，有時(shí)太忙了，就在路上和他說(shuō)幾句話，從駕駛室里遞給他一包吃的喝的穿的；有時(shí)吃了晚飯，又連夜開(kāi)車(chē)走了，說(shuō)是要趕時(shí)間，這時(shí)候余大發(fā)就會(huì)打著手電筒，不放心地跟著兒子的車(chē)送好遠(yuǎn)。突然看見(jiàn)前面的路面又坑了損了，他會(huì)急忙抱著一塊石頭上前去，兩只腳又是踩又是跺，踩踏實(shí)了，才揮著手，一邊看著兒子的車(chē)輪壓過(guò)去。第二天一早，他準(zhǔn)會(huì)又扛著鋤頭鍬，來(lái)把那些坑凸的路段修葺得平平整整。

已有大半年，沒(méi)有見(jiàn)到小強(qiáng)了，不知道他開(kāi)著卡車(chē)到哪兒跑去了。兒子說(shuō)春節(jié)回來(lái)的，春假過(guò)完了，也沒(méi)有見(jiàn)他回來(lái)。他知道兒子喜歡吃熏香腸，熏臘肉，小時(shí)候曾為吵著要吃肉沒(méi)少挨過(guò)他的耳光，這一年，他不僅耕種了已荒多年的田，年底還殺了一頭大年豬，熏了好幾串香腸，好幾塊臘肉，讓他回家也給他的媽和繼父帶些去——兒子的到來(lái)也讓他化解了對(duì)前妻的怨恨，是他們幫他帶大了兒子，讓他成人，也懂得了孝心。可是春天過(guò)去了，夏天到來(lái)了，掛在樓板上的香腸和臘肉都在長(zhǎng)霉了，兒子小強(qiáng)也沒(méi)回來(lái)。

見(jiàn)了那些過(guò)往的車(chē)輛，他總會(huì)問(wèn)人家見(jiàn)到他的小強(qiáng)沒(méi)有，有人說(shuō)好長(zhǎng)時(shí)間前，見(jiàn)過(guò)那輛車(chē)尾號(hào)696的140大卡車(chē)，有的卻搖一搖頭。

沒(méi)有他的電話嗎，打電話問(wèn)問(wèn)嘛。

有人出著主意。他有一個(gè)電話，那是兒子最后一次回家時(shí)，給他買(mǎi)的。可是他卻很少打，因?yàn)橹挥许樦铰放赖缴巾敚@手機(jī)才有信號(hào)，他好不容易下了打電話的決心上了山頂，待掏出了手機(jī)，撥了號(hào)碼，卻又猶猶豫豫不敢去按那個(gè)鍵了。說(shuō)不定兒子正在開(kāi)車(chē)，正在經(jīng)過(guò)一個(gè)危險(xiǎn)的路段，他怕手機(jī)一響，就會(huì)分散兒子的注意力。他擔(dān)心兒子的安全，怕萬(wàn)一出個(gè)什么差錯(cuò)。唉！我怎么像個(gè)娘兒們樣了！他啪地關(guān)了電話，對(duì)自己一百個(gè)不滿(mǎn)意。只要兒子好，就一百個(gè)好，一萬(wàn)個(gè)好！

可是見(jiàn)了那些過(guò)往的車(chē)輛，過(guò)往的司機(jī)，一有機(jī)會(huì)他仍會(huì)問(wèn)：見(jiàn)了我的小強(qiáng)了嗎？

那些車(chē)窗里的司機(jī)一個(gè)個(gè)搖頭。后來(lái)，終于有人說(shuō)，見(jiàn)了！上個(gè)星期我還見(jiàn)了他，出省了——

見(jiàn)這位父親終于放了心，那位年歲大的司機(jī)接著說(shuō)，你兒子小強(qiáng)說(shuō)了，他忙得很，一有時(shí)間他就會(huì)來(lái)看你的——

再過(guò)一段時(shí)間，那些和兒子小強(qiáng)差不多歲數(shù)的司機(jī)們，見(jiàn)了路邊這位修路的人，這個(gè)從駕駛室遞來(lái)兩瓶灑，那個(gè)抱下來(lái)一條煙，說(shuō)是他兒子小強(qiáng)帶給他的；兒子小強(qiáng)也真忙，此后真是很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)回來(lái)了，不是聽(tīng)說(shuō)這回下廣州，就是那回上北京，有時(shí)匯來(lái)幾百元，落款都只是個(gè)余小強(qiáng)三個(gè)字，也沒(méi)有說(shuō)買(mǎi)車(chē)的貸款還得怎么樣了，建新房的事兒又是個(gè)什么眉目。

帶著對(duì)兒子的滿(mǎn)腹掛念，余大發(fā)從山麓修路修到了山巔，他一邊在云天相接的地方干活兒，一邊盯望著放在大石板上的那個(gè)手機(jī)。只有到了山頂，手機(jī)才有信號(hào)，他生怕漏掉兒子打來(lái)的電話。可是，除了那些無(wú)用的短信，除了偶爾幾個(gè)讓他丟下工具，喜出望外又大失所望的，伙計(jì)們可憐他只顧修路，成天帶著干糧，在公路上一干一天的清苦生活，請(qǐng)他去吃頓飯打餐牙祭的電話外，并沒(méi)有盼到他最想要的電話。

突然的一陣響徹山谷的車(chē)?guó)Q，幾輛大卡車(chē)又開(kāi)過(guò)來(lái)了，余大發(fā)停住了手中的活兒，扶著鐵鍬，跟這些司機(jī)們說(shuō)笑著。車(chē)輛走遠(yuǎn)了，這扶著鐵鍬的漢子，還望著那些遠(yuǎn)去的車(chē)輛，想著什么心事兒。

那個(gè)多次與余大發(fā)打交道，從余大發(fā)的變化聯(lián)想到了自己的家庭和責(zé)任的大卡車(chē)司機(jī)，身邊不再帶著那些涂脂抹粉的女子了，他正兒八經(jīng)當(dāng)起了師傅，帶起了徒弟。有一回，路過(guò)云盤(pán)嶺時(shí)，見(jiàn)余大發(fā)又在修路，他停下了車(chē)，去敬了一根煙?；氐今{駛艙，車(chē)發(fā)動(dòng)了，他厲聲對(duì)徒弟們說(shuō)，你們都給我聽(tīng)好了，誰(shuí)也不準(zhǔn)透露車(chē)禍的半個(gè)字兒！下次你們到了廣州，再給他匯兩百塊錢(qián)——

云盤(pán)嶺出了一個(gè)志愿者，一個(gè)義務(wù)養(yǎng)路工的事兒，被人層層匯報(bào)到了縣里市里；這一條無(wú)人看管的公路，也隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展又被重視起來(lái)。這一年年底，余大發(fā)作為護(hù)路的標(biāo)兵，和諧建設(shè)的典型，志愿者的先進(jìn)，被請(qǐng)到了縣里的表彰大會(huì)上。作為受表彰的代表，領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)他上臺(tái)講幾句，這位胸前戴上了大紅花的漢子，面對(duì)臺(tái)下突然安靜下來(lái)的黑壓壓的聽(tīng)眾，突然嘴一癟，孩子似的號(hào)啕大哭起來(lái)。