李金壽

土婚年鑒

李金壽

引子

人類歷來重視婚姻，認(rèn)為婚姻是人生的重要一幕。為牢記這精彩一幕，不同的國(guó)度，不同的民族，對(duì)不同的婚齡都有不同的稱謂，以示紀(jì)念，如結(jié)婚一年為紙婚，五年為木婚，十年為銅婚，四十年為銀婚，五十年為金婚，六十年為鉆石婚，認(rèn)為結(jié)婚越久，感情越珍貴，婚姻越牢靠。但有一點(diǎn)是共同的，就是婚齡稱謂中沒有土婚。我故事的主人公沒有金子，更不知道鉆石是什么東西，他們的婚姻走過了六十年，一直和黃土打交道：土屋里結(jié)婚成親，土炕上生兒育女，春天摻著汗水往土里播種，秋天帶著喜悅從土里收獲，挖了一輩子土，吃了一輩子土，最后雙雙走進(jìn)了黃土。土是他們生命的起點(diǎn)，土是他們生活的依賴，土也是他們靈魂的歸宿。我稱他們的婚姻為“土婚”，是因?yàn)樵谒麄兊男哪恐?，土比黃金更深厚、更珍貴，也比鉆石更堅(jiān)實(shí)、更可靠。我講述他們的故事，是因?yàn)樵谒麄兣c土相伴的婚姻中，體現(xiàn)著農(nóng)民的平凡和偉大，展示著黃土的樸實(shí)和崇高。

六十年的道路是漫長(zhǎng)曲折的，六十年的生活是茹苦含辛的，他們相依為命，攙扶著對(duì)方艱難而又頑強(qiáng)地走過，其間的喜怒哀樂、悲歡離合，一言難盡，加上時(shí)隔久遠(yuǎn)，印象淡漠，已無法細(xì)述，我便擇其精要，以時(shí)間順序分六十年編排，連貫成篇，冒名“年鑒”，讀者望諒。

一九四九年

平地一聲驚雷，震響了酒泉城及其十里八鄉(xiāng)——中國(guó)人民解放軍打過來了。

酒泉地當(dāng)河西走廊西部要沖，歷朝歷代都派重兵把守，駐扎軍隊(duì)是正常的事兒。這里地廣人稀，老百姓除貧窮度日外，戰(zhàn)禍、兵禍、匪禍常年不斷。這幾年，國(guó)民黨馬家隊(duì)伍坐鎮(zhèn)一方，抓兵拉夫，催糧派款，說是要擴(kuò)充隊(duì)伍，抵擋向西殺奔而來的共匪，還說共匪殺人放火，共產(chǎn)共妻，青面獠牙，無惡不作，所有鄉(xiāng)民要有人出人，有錢出錢，有糧出糧，有物出物，否則即以“通匪”論處。家有壯丁不愿去當(dāng)兵的，可以，拿錢拿物來抵，于是，牽牛拉馬的，奪被服挖糧食的，折騰得村村雞飛狗跳。有些窮苦人家無錢無物，家中壯小伙子為逃避兵役，就忍痛剁掉右手食指，認(rèn)為那樣無法扣動(dòng)槍機(jī)，就可免于去前線當(dāng)炮灰，但最后還是被繩捆索綁地拉走。隊(duì)伍上那身稀屎黃的衣裳人見人怕，一些人家不堪其苦，就西逃口外，跑到新疆躲難去了。

兵連禍結(jié)，禍結(jié)兵連。這兵荒馬亂的日子還看不到個(gè)盡頭，又有隊(duì)伍壓過來了。連馬家隊(duì)伍都怕的隊(duì)伍，肯定是了不得的隊(duì)伍。鄉(xiāng)民們惶惶不可終日，等著更大災(zāi)禍的降臨！

入秋以后，有人在蘭州跑生意的親戚回來了，說解放軍就是民國(guó)二十六年在高臺(tái)城下被馬家隊(duì)伍趕到祁連山里的軍隊(duì)，他們和馬家隊(duì)伍根本不一樣，是專門為窮人打天下的隊(duì)伍，日本鬼子就是被他們打跑的，現(xiàn)在他們幾十萬人馬已經(jīng)把蘭州城圍起來了，要消滅馬家隊(duì)伍，撐腰讓窮人坐天下。還說這些隊(duì)伍軍紀(jì)嚴(yán)明，到哪里都是秋毫不犯，聽說有個(gè)士兵摘了老百姓一個(gè)瓜蛋子，被長(zhǎng)官在黑房子里關(guān)了三天，連飯都不叫吃。

天底下真有這么好的隊(duì)伍嗎？

咋的沒有？經(jīng)常在城里泡茶館聽評(píng)書的趙玉魁，自恃見多識(shí)廣，接過話茬，抄著濃重的武威腔，說得更邪乎，說解放軍里掛帥的是彭德懷，此人面如鍋底，目如銅鈴，身高丈二，力大無窮，能橫推八馬倒，倒拽九?；?，尤其是兩軍對(duì)陣，頭戴鑌鐵盔，身披連環(huán)甲，手執(zhí)長(zhǎng)八點(diǎn)鋼蛇矛，有萬夫不當(dāng)之勇，在百萬軍中取上將之首，如探囊取物。他斷喝一聲，震得祁連山打顫，能讓黃河水倒流。他手下的人個(gè)個(gè)都能竄房越脊，飛檐走壁，十八般武藝樣樣精通。這不，彭大元帥還沒到來，馬家隊(duì)伍就跑得沒影影子了。

大家知道他又來賣拍那些書攤子上聽來的陳芝麻爛谷子，就笑他：磨道里聽了個(gè)驢梆聲，就跟上瞎叫喚，你說得那是三國(guó)上的猛張飛，老掉牙了，現(xiàn)在隊(duì)伍上都是清一色的火槍，馬拉的大炮筒子有水桶粗，長(zhǎng)官都是腰里別著盒子炮，拔出來當(dāng)當(dāng)當(dāng)就是二十響，誰還拿矛子打仗？還丈八點(diǎn)鋼蛇矛哩，遇上盒子炮，連燒火棍都不如哩。嘻！

趙玉魁不服氣地爭(zhēng)辯:不信，不信你們等著看。

傳聞畢竟是傳聞，鄉(xiāng)民們還是惴惴不安。

心里最感到恐慌的，是城東五里李家墩的李富春，他最近要給自己的獨(dú)生兒子娶媳婦，迎親的日子定在九九重陽(yáng)，眼看婚期將至，卻遇世事亂道，李富春愁思纏繞，整天耷拉著臉，唉聲嘆氣，一籌莫展。

李家墩是個(gè)只有三十來戶人家的小村落，最早叫五里墩，是這里明朝修建嘉峪關(guān)城和酒泉北部長(zhǎng)城時(shí)附帶筑的一個(gè)烽火臺(tái)。當(dāng)時(shí)烽火臺(tái)有若干個(gè)，每五里一個(gè)，向東綿延而去。這里是出城第一墩，村名就慢慢演化為頭墩，往東的十里墩、十五里墩，就分別叫二墩、三墩。清光緒年間，李富春的爺爺李得勝，還是左宗棠軍隊(duì)里的一個(gè)下級(jí)軍士，從山西大槐樹下隨軍征戰(zhàn)來到西北。一次軍隊(duì)攻打一座叛匪盤踞的城堡，城頭上森嚴(yán)壁壘，矢石如雨，城下尸橫血流，屢敗屢戰(zhàn)。連日苦攻，雙方死傷慘重。這時(shí)李得勝急生一智，拿來一些被服拆開，用水澆濕，一邊往頭上纏，一邊往里卷沙子。直到纏得頭有斗大，然后手提單刀，口銜短刃，在戰(zhàn)友分排放箭掩護(hù)下，順著云梯敏捷地往城上爬。爬到城垛，上面刀槍箭棍齊下，但打在濕布裹沙的大包上，毫無作用。李得勝騰出手來，飛短刃擊殺一敵，提單刀飛身上城，左沖右突，殺開一條血路。后續(xù)部隊(duì)乘勢(shì)而上，攻城大捷。李得勝戰(zhàn)功顯赫，受到朝廷封官嘉獎(jiǎng)，并允其攜帶家眷隨軍，后代便作為軍屬留駐酒泉。

清朝垮臺(tái)，李得勝的兒子李文遠(yuǎn)解甲務(wù)農(nóng)，來到酒泉城郊五里墩下耕田度日。因?yàn)樗浅⒚僦?，又搬回了父親李得勝的委官任狀保存家中，這官印有體面的鄉(xiāng)紳們見過，那是一個(gè)六七寸見方的紅木盒子，包著精縫細(xì)制的黃緞子外殼。打開套殼，掀開盒蓋，里面有個(gè)夾蓋，夾蓋中心有一個(gè)圓洞，洞上放著雞蛋大小的一顆血一樣紅的珠子，那就是官人帽子上的紅頂子。拿掉夾蓋，盒里放著一枚兩寸見方的木制印章和一卷發(fā)黃的宣紙。印章上刻著“李得勝”三個(gè)篆字，宣紙上寫著大清光緒的年號(hào)，內(nèi)容是嘉獎(jiǎng)并委任官職，后邊蓋著上級(jí)的關(guān)防大印。這在鄉(xiāng)間可是個(gè)稀罕物件，人們對(duì)李家就肅然起敬。加上李文遠(yuǎn)樂善好施，經(jīng)常修橋補(bǔ)路，接濟(jì)窮困鄉(xiāng)鄰，在鄉(xiāng)里口碑很好，這里便叫成了李家墩。隨著長(zhǎng)年累月的風(fēng)剝雨蝕，土筑的五里墩坍塌傾覆，遺跡無存，李家墩村名卻一直沿用下來。

李文遠(yuǎn)生了兩個(gè)兒子，長(zhǎng)子李富春，次子李發(fā)春。費(fèi)了好大的勁，剛剛把兩個(gè)兒子的媳婦娶進(jìn)門，夫妻雙雙疾病而亡。兩個(gè)兒子不和，父母一下世便分家過了。

李富春生性老實(shí)巴腳，木訥少語(yǔ)，夏天耕作之余，經(jīng)常挑兩個(gè)圓筐到城里賣菜，路上遇到熟人答話，沉重的擔(dān)子壓在肩上，他也不知道放下來歇著，就那樣左肩換右肩、右肩換左肩地聽人家閑諞。人家知道他老實(shí)，就故意攔他，無話找話，短話長(zhǎng)說，用壓擔(dān)子取笑他。就這么個(gè)老實(shí)人，勤懇賣力，卻又吝嗇得要命。冬天一身舊棉襖，夏天一身舊汗衫。夏天吃飯就水煮芹菜，冬天吃飯就咸芹菜。飯的稀稠按農(nóng)閑農(nóng)忙調(diào)劑，偶然吃頓撈面條，他讓媳婦把面煮好撈出來，全家人先喝面湯，喝個(gè)半飽才吃面條。就這樣節(jié)衣縮食，省吃儉用，家道逐漸興旺，購(gòu)置了幾十畝田產(chǎn)，又顧了個(gè)短工幫著放牲口，日子雖不是很富裕，但也一年四季衣食無憂。

李富春妻子婚后一直不孕，直到民國(guó)二十二年，夫妻都三十多歲時(shí)才得一子，自然地十分金貴，因盼望兒子將來有錢能過好日子，就取名生財(cái)。五年后又得一千金，取名秀蘭。以后再無生育。李生財(cái)十幾歲才有機(jī)會(huì)上了幾年小學(xué)，后因兵荒馬亂學(xué)校散攤子，便輟學(xué)隨父務(wù)農(nóng)。

這幾年馬家隊(duì)伍在鄉(xiāng)里折騰，弄得人心惶惶，捐糧納款如家常便飯，去年秋冬，劫掠最甚，李富春破財(cái)消災(zāi)，以家中一匹不到兩歲的小青馬充軍，方得安寧。那是一匹性情火烈的馬駒，十幾個(gè)精壯的士兵扯著套索，把它絆倒綁住，才給他戴上籠頭，有幾個(gè)士兵還被它連踢帶咬弄傷了。這匹馬后來被解放軍繳獲，編入騎兵團(tuán)，在海子草原追剿烏斯?jié)M匪徒時(shí)奮勇當(dāng)先，馱一名解放軍戰(zhàn)士獨(dú)騎突進(jìn)，擒獲匪首，建立奇功，這是后話。

今年打春，李生財(cái)還不滿十六歲，矮小的個(gè)子，瘦弱的身材，因?yàn)槟钸^幾年書，識(shí)得些字，看上去文縐縐的，大家見了都喊學(xué)生。就有好心人為他說媒提親，李富春說兒子太小，啥也不懂，身體又單薄，過兩年長(zhǎng)大了再說不遲。媒婆子一撇嘴：欸！這年頭，亂攘攘的，還等啥？你看馬家隊(duì)伍鬧得這么兇，年輕小伙子呆在家里，等著當(dāng)兵吃糧穿二尺半扛七斤半？隊(duì)伍上拉的都是沒結(jié)婚的，娶了媳婦成了家，過起日子，就安生了。李富春聽著也對(duì)，再想想自己都奔五十的人了，就一個(gè)兒子還這么小，鄉(xiāng)里像這樣年紀(jì)的人，都有好幾個(gè)孫子滿地跑了。就答應(yīng)讓媒婆子給張羅介紹。

很快，媒婆子傳過話來，介紹的是城東五十里周家西梁周五的大女兒周蘭英。周家是當(dāng)?shù)氐拇笮胀?，親扯親，親套親，五六代人分布在十幾里范圍內(nèi)的好幾個(gè)村莊，周蘭英生在輩分大的人家，少小年紀(jì)，卻有許多壯年男女對(duì)其以姑姑或姑奶奶相稱，尤其人兒出落得精精干干，清清亮亮，是周家大戶同齡人里數(shù)一數(shù)二的俊俏女子，還未成年時(shí)就有許多人家上門提親，但周家都未應(yīng)允，是想給女兒找個(gè)離城近一些的好婆家，這不，你老人家前輩子修的好德，如今真是瞌睡遇了枕頭了。李富春知道些周家大戶的情況，那是人老幾輩子的勤勞節(jié)儉和仁義道德積攢起來的名望，從這樣的大姓人家挑出來的女子肯定錯(cuò)不了，自己家生活殷實(shí)，兒子又識(shí)文斷字，可以說是門當(dāng)戶對(duì)，自然心下歡喜。自己的女人體弱多病，兒子尚不更事，小女剛滿十歲，家里確實(shí)需要一個(gè)精明媳婦，一來操持家務(wù)，二來將后相夫教子，也是行家里手。恰在此時(shí)，自己的女人又懷了身孕，年屆五十，又要喜續(xù)子嗣，李富春更是高興，就先給媒婆子端點(diǎn)薄禮，讓其一應(yīng)按鄉(xiāng)間的風(fēng)俗和講究進(jìn)行，事成之后當(dāng)然重謝。

誰知雙方一交換帖子，麻煩來了，兩人的生辰八字對(duì)不上。

李生財(cái)生于民國(guó)二十二年即舊歷葵酉年七月二十六，屬雞；周蘭英則生于民國(guó)二十一年即舊歷壬申年正月初八，屬猴，雖然早了不到半年，但按通俗的計(jì)歲慣例，跨了年度，就算相錯(cuò)一年。就是說，周蘭英比李生財(cái)大了一歲。鄉(xiāng)間有諺曰：女大一，背斷褡褳系。是說男女婚配，如果女的比男的大一歲，日子將過得極其寒酸，就像要飯吃的連個(gè)囫圇褡褳都背不上。鄉(xiāng)間還有諺曰：雞見猴，鬼見愁。是說男女婚姻，要盡量避開屬雞的和屬猴的相配，否則到一起過日子，矛盾沒完沒了。

這兩條都是合婚中的大忌，因此換帖時(shí)得格外注意，以免給夫妻婚后的生活罩上困苦和不睦的陰影。

父母之命，媒妁之言。李生財(cái)還傻乎乎地啥也不知道，李富春卻打開了退堂鼓。媒婆子笑呵呵地走上門來，纏住李富春說，都啥年月了，新生活運(yùn)動(dòng)都幾十年了，你咋還這么老腦筋？要飯吃的都是女大一么？不見得吧？都說女大三，背金磚，楊家莊的楊瘸子你該知道吧？專門挑了個(gè)大三歲的媳婦，等著背金磚，背上了沒有?最后還不是兩口子連凍帶餓死在磚瓦窯里了？周蘭英的爹媽，你的老親家，就是女的比男的大一歲，而且正好是大兩輪的雞和狗，日子紅火的誰不眼熱？把哪個(gè)褡褳系背斷了？那老兩口子好的啥也似地，結(jié)婚幾十年了，從來沒打過捶嚷過仗，這在鄉(xiāng)間可是極少見的。日子過得好不好，全看人勤勞不勤勞，與兩口子的歲數(shù)相差沒多大關(guān)系；兩口子和睦不和睦，全在人性格脾氣，與屬雞屬猴屬馬屬牛也沒多大關(guān)系。你看，你的小女秀蘭都十歲過了，李嬸一直沒再生，眼下竟然又懷上了娃，這是為啥？知道嗎？這是喜氣沖的，說明這是天趕地造的一樁好婚姻哩。再說了，你兒子那么文弱，有個(gè)年長(zhǎng)一歲的精明媳婦伺候著，不是更享福了嗎?

媒婆子是這一帶有名的利嘴，能把黑老鴰說下樹，經(jīng)她介紹撮合的婚姻不在少數(shù)，日子大都過得還可以。每當(dāng)提起過得好的，她就洋洋得意地說，咱明白人，當(dāng)然不做糊涂事。提起過得不好的，她就責(zé)怪人家不該那樣那樣，應(yīng)該這樣這樣。這陣子，她斜跨在李富春家炕沿上，巧舌如簧，說得唾沫星子亂飛，李富春只有張著嘴瞪著眼恩恩哦哦地傻聽，一句話也插不進(jìn)去，聽著聽著腦子真活泛了。說的也是，這個(gè)家雖小，但一年四季吃喝拉撒事情也不少，老伴氣管炎眼睛麻，兒子除了地里干點(diǎn)活，操持家務(wù)啥也不懂，是要有個(gè)精明媳婦料理呢。李富春臉上的顏色也就從灰蒙蒙逐漸變得紅撲撲。

媒人慣會(huì)察顏觀色，早看出了李富春的心思變化，知道已把老實(shí)人說轉(zhuǎn)，又掉臉高興地對(duì)李富春的老伴說，李嬸你苦了大半輩子，身體不好，腿腳不利索，現(xiàn)在好了，你就等著使喚好媳婦吧。

老伴沒吭聲，算布滿愁容的臉上露出難得的一絲笑意。

事情就這么說下了。

接下來，李生財(cái)跟著媒婆子去相親，兩人各騎一頭毛驢，太陽(yáng)冒花花起身，五十里的鄉(xiāng)間小路，正午時(shí)分就到了。那邊人都在家等著，李生財(cái)羞怯怯的不敢正眼看周蘭英，只覺得她身子細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的，模樣鮮鮮亮亮的，走路輕輕快快的，雖然沒聽見她說話，但能感覺出來這是個(gè)伶牙俐齒的姑娘。周蘭英也覺得李生財(cái)身子精精瘦瘦的，模樣清清秀秀的，說話文文靜靜的，一看就像個(gè)學(xué)生。兩人心下就都滿意了。

過些日子，媒婆子又領(lǐng)著女方家的人到男方來看家。李家有坐北向南的三間正房，東西各有兩間廂房，西房子住人，東房子儲(chǔ)物，都是低矮的土房子。院子里葫蘆秧爬上了房，遮得滿地蔭涼。西北角是磨道，中間有一盤石磨；東北角是牲口圈，有牛有馬有驢；院子對(duì)面有一些粗大的楊樹沙棗樹，樹間碼放著牲口的飼草。從這一攤子家什，可以看出主人的勤勞與節(jié)儉。

就訂了婚，迎親日子定在秋田收拾后的九月初九。

眼看婚期越來越近，可關(guān)于打仗的消息卻越傳越多，李家墩離城近，各種傳言就來的特別快，有的說，馬家隊(duì)伍在高臺(tái)設(shè)下了幾十里的防線，拼死要守住河西走廊西頭；有的說，進(jìn)軍河西的解放軍領(lǐng)頭的就是當(dāng)年在祁連山里差點(diǎn)被馬家隊(duì)伍打死的紅軍長(zhǎng)官，這次來，就是要為當(dāng)年的慘敗報(bào)仇雪恥，路邊石頭也要過刀；有的說，解放大軍勢(shì)不可擋，蘭州城早已被拿下，省長(zhǎng)都連夜逃到酒泉來了；有的說，酒泉守不住了，縣長(zhǎng)跟著省長(zhǎng)跑到新疆哈密去了?？傊裁礃拥恼f法都有，越傳越神乎其神，越聽越人心惶惶。李富春生來膽小怕事，看見樹葉子掉下就抱頭，這么亂道，兒子的婚事咋辦呢？慢性子老漢這陣急得像熱鍋上的螞蟻，團(tuán)團(tuán)亂轉(zhuǎn)，搓手嘆息，無濟(jì)于事，只能埋怨媒婆子操事太急，吃涼粉不看氣候。媒婆子卻躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，人影影也不見。

傳言終歸是傳言，人們所擔(dān)心的像前些年那樣隊(duì)伍一來，狼奔豕突、雞飛狗跳的混亂并沒有出現(xiàn)，鄉(xiāng)間還是一如既往的寧?kù)o。沒過多久，就說酒泉解放了，人們一聽，了得！沒聽見打槍放炮，沒看見殺人放火，就把這么大的酒泉城拿下來了，解放軍真是神兵天將！

又過些日子，說酒泉縣人民政府成立了。什么是人民政府，鄉(xiāng)民們不知道。趙玉魁說那還是原來的縣衙門，現(xiàn)在是包龍圖打坐里面，要給老百姓斷官司了。人們就笑他:嘻！衙門哪有給老百姓說話的，還包龍圖哩，泡你的書攤子去吧。

趙玉魁又不服氣地爭(zhēng)辯:不信，不信你們等著看。

就在人們等著看的時(shí)候，鄉(xiāng)間的保甲長(zhǎng)們都撤換了，換上的人都操外地口音，雖然穿黃衣、跨手槍，但對(duì)鄉(xiāng)民說話都非常和氣，不像以前那樣喝聲斷鬼。

這天，媒婆子興沖沖地來了，說是她剛剛進(jìn)城去來，看見了縣政府貼在城中心鼓樓上的安民告示，說無論城鄉(xiāng)居民各色人等，生產(chǎn)生活和往常一樣，保持正常秩序，該做啥還做啥。還說城里今天就有兩家結(jié)婚的，有一家還放在西局酒樓大操大辦呢。兒子的事不到十天了，定下的日子不能推，你得趕緊些。

其實(shí)都是準(zhǔn)備好了的，只要世道安寧，說辦就辦。

九月初八，李家給大轱轆車套上棗紅馬，車?yán)镤伾霞t氈去迎親。李生財(cái)身子弱小騎不上馬，惹得大家笑，說連馬都騎不上，還說媳婦子哩！還是王恭大叔連托帶抱把他扶侍上去的。

九月初九，周蘭英坐著大轱轆馬車進(jìn)了李家的門，做了李生財(cái)?shù)男履铩?/p>

鞭炮的火藥香，婚宴的酒肉香，劈柴火的青煙香，混合成農(nóng)家小院濃厚的喜慶氣氛。拜天地，拜父母，夫妻對(duì)拜，入洞房?；榻Y(jié)得十分順暢，也十分熱鬧。媒婆子喜得像立了大功，抱著厚重的謝禮笑得合不攏嘴。

結(jié)婚后三天，周蘭英進(jìn)廚房做飯。第一頓飯菜就得到全家大小的交口稱贊。以后稀稠調(diào)劑，頓頓爽口。

接著是不停灑掃擦洗，簡(jiǎn)陋的農(nóng)舍頓時(shí)亮堂起來。

深秋的一天，李生財(cái)領(lǐng)著媳婦進(jìn)了一趟城，看到了插在縣政府門樓子上的五星國(guó)旗，那凌風(fēng)漫卷的紅色，那光明耀眼的金星，在藍(lán)天映襯下，顯得格外莊嚴(yán)神圣，小倆口似乎才感覺到：新社會(huì)來了。

冬天來臨，周蘭英縫新補(bǔ)舊，洗單換棉，把一家老小伺候得暖暖和和。

不僅針線茶飯是把好手，周蘭英還會(huì)唱許多鄉(xiāng)間小曲，寂寞了幾代的農(nóng)家土屋里竟然有了歌聲。

臘月里，李富春的老伴生下一個(gè)女孩。老年添口，甚是歡喜，取名秀珍。一家六口，其樂融融。

（未完待續(xù)）

編輯 董酒堂