鄧聲國(guó) 龔奎林

“十七年”小說(shuō)作家的版本修改不完全等同于那些經(jīng)過(guò)高等教育的現(xiàn)代文學(xué)作家進(jìn)入1950年代后的政治規(guī)范化修改，由于他們的文化素養(yǎng)知識(shí)儲(chǔ)備較低，其藝術(shù)創(chuàng)作尚有不足，因此不斷對(duì)小說(shuō)進(jìn)行修改，下面試做具體分析。

一、語(yǔ)言的精煉和藝術(shù)的自我完善

新中國(guó)作家在建國(guó)前都經(jīng)歷了戰(zhàn)火的洗禮，甚至有的是在新中國(guó)成立后參加過(guò)抗美援朝或保衛(wèi)邊疆的戰(zhàn)斗，他們一邊做戰(zhàn)斗宣傳鼓動(dòng)工作一邊參加對(duì)敵戰(zhàn)斗，只有少數(shù)是地方基層黨政出身，而當(dāng)時(shí)的地方黨政革命者也都是軍事化或半軍事化管理，尤其是處于戰(zhàn)爭(zhēng)邊緣的區(qū)域。因此，戰(zhàn)爭(zhēng)思維和軍人規(guī)范已經(jīng)成為他們?nèi)松w驗(yàn)和個(gè)體成長(zhǎng)的集體無(wú)意識(shí)。而且，他們不同于接受高等教育和國(guó)外留學(xué)經(jīng)歷的現(xiàn)代文學(xué)作家，屬于“上等人”富裕階層或者小康階層的魯迅、郭沫若等現(xiàn)代文學(xué)作家基本上都接受了正規(guī)私塾教育和西式教育，甚至大部分都是留洋學(xué)習(xí)的海歸派，在中西比較文化視野和知識(shí)分子獨(dú)立訴求的啟蒙文化思潮中獲得熏陶。而“十七年”文藝工作者卻從貧困的草根底層文化中歷經(jīng)苦難尋找光明，盡管有少部分在家庭的艱難支持下讀過(guò)中學(xué)和大學(xué)，但他們大部分都來(lái)自貧窮的的底層——農(nóng)民或工人階層，出身低微的他們飽嘗過(guò)生存的饑餓以及苦難，貧窮和苦難成為其成長(zhǎng)記憶的體驗(yàn)資源，同時(shí)家境貧困的他們也無(wú)錢(qián)繼續(xù)上學(xué)，很多都是小學(xué)文化或者文盲，只是在革命實(shí)踐中通過(guò)自學(xué)逐漸提高自身文化，這種成長(zhǎng)中的角色模型控制了他們的思維方式和行為方式，從而在革命戰(zhàn)斗中獲得超越苦難的力量和烏托邦想像的資源。波伏娃有句名言：“女人不是天生的，而是后天形成的。”②其實(shí)不光是女人，每個(gè)人都是都是后天形成的，在生成過(guò)程中每個(gè)人都有自己的角色定位，可以說(shuō)，角色模型塑造了這些半軍人化作家的日常行為和公共行為，他們?cè)诳嚯y中尋找解決矛盾性困境和緩解心理焦慮的方法。劉小楓認(rèn)為：“苦難應(yīng)該成為一個(gè)普遍范疇，既是一種主體精神素質(zhì)，也是一種歷史意識(shí)，一種與人的存在和人的命運(yùn)息息相關(guān)血肉相連的主體性痛苦?！雹郛?dāng)參加革命之后，生存的苦難在群體生活中逐漸去除，而這種面對(duì)苦難的解決過(guò)程使這些作家們努力面對(duì)革命帶來(lái)的喜悅，努力去呈現(xiàn)革命年代個(gè)人成長(zhǎng)的真實(shí)遭遇，從而為后來(lái)者進(jìn)行革命熏陶和記憶種植，因此，“苦難”成為了“憶苦思甜”和“仇恨敵人”的資源，而不再是個(gè)人成長(zhǎng)超越苦難的主體性思考途徑，正如劉思謙所說(shuō)：“說(shuō)出事實(shí)也就是說(shuō)出自己生命時(shí)間的深層遭遇，就是記住并思考苦難，這同時(shí)也是對(duì)冷漠的貌似公允的歷史時(shí)間的反抗，對(duì)遮蔽個(gè)人苦難和偽飾人的真實(shí)生存處境的權(quán)力話語(yǔ)回答一個(gè)強(qiáng)有力的‘否’”。④因此，革命者們渴望參與意義的建構(gòu)獲得苦盡甘來(lái)的利益，通過(guò)“共產(chǎn)”獲得利益的幻想，對(duì)隸屬于剝削階級(jí)的富人集團(tuán)進(jìn)行革命，使其非法剝削所得還歸人民，革命也就替代了苦難成為一種本源參與個(gè)人成長(zhǎng)的建構(gòu)中。而且，這些作家很早就成為了革命者，很多都是在20歲之前或左右加入共產(chǎn)黨的，其革命記憶和少共精神成為他們的一個(gè)光輝的精神資源。但另一方面他們的文化水平低，沒(méi)有經(jīng)受過(guò)正規(guī)而完善的國(guó)民教育，其藝術(shù)涵養(yǎng)和寫(xiě)作功底不足，導(dǎo)致他們?cè)诮夥藕蟮膭?chuàng)作的文學(xué)往往是出現(xiàn)了很多問(wèn)題，例如語(yǔ)言不精練、語(yǔ)病太多、方言太重、藝術(shù)不完善等。在全民監(jiān)督的背景中，這些不足很容易就被別人發(fā)現(xiàn)，同時(shí)作者在創(chuàng)作和學(xué)習(xí)中其個(gè)人的藝術(shù)修養(yǎng)也是在時(shí)空變遷中逐漸成熟，當(dāng)他回過(guò)頭來(lái)重讀自己原來(lái)的小說(shuō)，往往就會(huì)有一種“悔其少作”的沖動(dòng)，因此，在讀者和自我的雙重監(jiān)督下，作家們開(kāi)始修改自己的作品，使其在藝術(shù)層面上更加完善。尤其是在1959年之前的修改中更為明顯，因?yàn)?949-1959年新中國(guó)的文學(xué)創(chuàng)作一直處于探索當(dāng)中，盡管政治變化的干擾對(duì)作者沖擊很大，但作為呈現(xiàn)新中國(guó)十周年的厚禮，他們往往在藝術(shù)上修改自己的不足，《保衛(wèi)延安》和《鐵道游擊隊(duì)》就在修改中不斷進(jìn)行語(yǔ)言的精煉和藝術(shù)的自我完善；但是在1959年之后，隨著階級(jí)斗爭(zhēng)的強(qiáng)化和極左化思潮的牽連，作品的修改更多的是進(jìn)行人性化的刪減，《苦菜花》1959年修訂本比1958年初版本更加精煉和完善，但是1978年修訂本在政治規(guī)范下卻修改的很差。當(dāng)然不管政治如何變化，對(duì)語(yǔ)言的精煉化修改是所有作家一直孜孜以求的目標(biāo)。

“十七年”作家大都是從戰(zhàn)爭(zhēng)中廝殺出來(lái)的，經(jīng)歷了生死與恐懼之后的軍人作者敘述自己所親眼見(jiàn)證的革命是如何成長(zhǎng)的過(guò)程，這不僅具有歷史史料價(jià)值，更有文藝傳播的現(xiàn)實(shí)價(jià)值，因此革命回憶錄便成為這些軍人出身的作者進(jìn)行自我革命傾訴的一種文藝載體，而這種敘述又符合了國(guó)家意識(shí)形態(tài)和權(quán)力話語(yǔ)的需求，杜鵬程的《保衛(wèi)延安》最初就是按照革命回憶錄來(lái)寫(xiě)的，這種革命回憶錄式的小說(shuō)其藝術(shù)肯定是有限的，更重要的是這些小說(shuō)家自身的學(xué)識(shí)修養(yǎng)和創(chuàng)作素質(zhì)并不像現(xiàn)代作家那樣深厚和精純，他們的低學(xué)歷化和戰(zhàn)斗實(shí)用化決定了他們的作品一誕生就在語(yǔ)言運(yùn)用和藝術(shù)構(gòu)架上會(huì)出現(xiàn)很多缺陷和錯(cuò)訛。所以，作品在暢銷(xiāo)的同時(shí)，對(duì)小說(shuō)的反復(fù)修改就成為一種集體無(wú)意識(shí)，通過(guò)作者、讀者、批評(píng)家和編輯及上級(jí)修改者的幫助和修改，減少藝術(shù)毛病?？梢哉f(shuō)，不僅作品的創(chuàng)作是“集體性”的，就是作品的版本修改也是“集體性”的，“集體”作為一種超能力的政治運(yùn)作方式構(gòu)建出版本修改的動(dòng)員模式。例如，吳強(qiáng)談到自己的《紅日》初稿修改以及反復(fù)交給朋友們閱讀并提出修改意見(jiàn)的情景：“打印出來(lái)，送給很多同志，一看，覺(jué)得需要修改，有很多毛病。這樣我又花了三四個(gè)月的時(shí)間，把有些地方全部丟掉，重寫(xiě)。……改好以后，又重新打印，又請(qǐng)些同志看，我自己又看，經(jīng)過(guò)大大小小的修改，現(xiàn)在，每次重印的時(shí)候，都要再改一次。文章不管寫(xiě)到什么時(shí)候，也不管改了多少遍，還是有可改的地方?！雹萑绻f(shuō)吳強(qiáng)的自述是一種內(nèi)在壓力的自我修改，那么更多的修改還有外在壓力的不斷催促，尤其是隨著時(shí)間的淘煉和讀者的批評(píng)，這些作品語(yǔ)言和藝術(shù)上的許多缺陷不斷暴露出來(lái)，于是，作家又得不斷修改自己的作品，對(duì)作品藝術(shù)進(jìn)一步完善。

總之，小說(shuō)修改主要在具體歷史語(yǔ)境、流行文風(fēng)、文學(xué)時(shí)髦、作家心態(tài)的變異中不斷修改字、詞、句、作品情節(jié)、結(jié)構(gòu)、人物乃至題旨等。如此反復(fù)，也就形成了當(dāng)代文藝史上不斷修改的景觀。正如金宏宇在考察現(xiàn)代小說(shuō)版本校評(píng)時(shí)所說(shuō)：“長(zhǎng)篇小說(shuō)版本的變動(dòng)之處不僅在字、詞、句、段、章節(jié)，更滲入人物、細(xì)節(jié)、情節(jié)、結(jié)構(gòu)甚至題旨。其版本變遷包蘊(yùn)著更為豐富的語(yǔ)言學(xué)、修辭學(xué)、寫(xiě)作學(xué)、美學(xué)、心理學(xué)甚至社會(huì)學(xué)、政治學(xué)的內(nèi)涵?！雹捱@對(duì)筆者考察“十七年”小說(shuō)版本校評(píng)無(wú)疑具有參考意義。

二、復(fù)雜元素的人性?xún)艋c人物譜系的兩極強(qiáng)化

毛澤東在1940年就指出：“在五四以后，中國(guó)的新文化卻是新民主主義性質(zhì)的變化?！^新民主主義的文化，一句話，就是無(wú)產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的人民大眾的反帝反封建的文化?！雹哌@新的民族文化的建立過(guò)程也就是對(duì)破壞新秩序、新的民族想象共同體的異己力量和雜質(zhì)重新編碼進(jìn)而不斷鏟除異質(zhì)、他者化的純潔化過(guò)程，這就要求通過(guò)小說(shuō)的修改來(lái)建構(gòu)新文化工程。因此，通過(guò)長(zhǎng)篇戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)的創(chuàng)作與修改論證“新中國(guó)”的合法性，意在打造示范性的“經(jīng)典”和“樣板”，進(jìn)而建構(gòu)合法有效的可供廣泛傳播的文學(xué)“真理”，并在傳播過(guò)程中引導(dǎo)和規(guī)訓(xùn)讀者，如此反復(fù)循環(huán)運(yùn)作，真理源源不斷的輸入到大眾讀者的思維深處，成為一種個(gè)體無(wú)意識(shí)，當(dāng)排斥了世俗生活經(jīng)驗(yàn)之后每個(gè)人相類(lèi)似的個(gè)體無(wú)意識(shí)通過(guò)聚合構(gòu)成了集體無(wú)意識(shí)。然而，文學(xué)的真理是種不存在的幻想和悖論，因?yàn)槲乃嚒疤幚淼亩际且粋€(gè)虛構(gòu)的世界、想象的世界。小說(shuō)、詩(shī)歌或戲劇中所陳述的，從字面上說(shuō)都不是真實(shí)的；它們不是邏輯上的命題。”⑧若果要說(shuō)存在真理，那就是永恒的人性和真善美。盡管解放后文學(xué)的工具理性已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于文學(xué)的人文審美理性，但不少作家在小說(shuō)中也敘述了不少人性化的人物形象和故事情節(jié)，使凝重而轟烈的時(shí)代又有了一絲詩(shī)意的溫暖和仁慈的寧?kù)o。所以“十七年”小說(shuō)在政治規(guī)訓(xùn)中不斷刪改復(fù)雜元素，進(jìn)行人性?xún)艋瑢⑷宋镄蜗蠹舨脼榉洗蟊妼徝罉?biāo)準(zhǔn)和政治審美標(biāo)準(zhǔn)的概念傳聲筒式的兩級(jí)人物譜系。南帆在考察林道靜、朱老忠、梁生寶的人物形象后認(rèn)為：“修改或者壓制的指令正是來(lái)自那個(gè)先在的‘客觀整體性’。通常，修改或者壓制的理由是，讓這些性格更為充分地體現(xiàn)歷史，然而，這樣的歷史不過(guò)是理論虛擬的歷史幻影?！雹犭A級(jí)范疇化約了紛繁駁雜的歷史景象和個(gè)體欲望。

因此，作為新的他性能指的革命女性和作為具有革命主體身份的革命男性都是歷史主體的一種鏡像，“因?yàn)橹挥忻褡鍑?guó)家才是唯一神圣主體。在這一神圣、絕對(duì)主體面前，男權(quán)秩序事實(shí)上已經(jīng)淪落為一種虛幻的‘能指’，民族國(guó)家才是唯一本質(zhì)化的‘所指’。但這以‘能指’在服從和接受‘所指’壓抑的同時(shí)也分享、挪用‘所指’的威權(quán)。”⑩所以，“十七年”小說(shuō)規(guī)避了個(gè)體主人公性別的多重自我身份而確立其階級(jí)的、民族的集體的身份，使得主人公的革命成長(zhǎng)變成為一個(gè)通過(guò)革命意識(shí)形態(tài)把個(gè)體詢(xún)喚為主體的過(guò)程，即主流話語(yǔ)對(duì)個(gè)體的不斷詢(xún)喚規(guī)訓(xùn)過(guò)程。李英儒的小說(shuō)《野火春風(fēng)斗古城》出版之后，在1960年進(jìn)行了修改，對(duì)楊曉冬的生活作風(fēng)進(jìn)行了修改，突出革命領(lǐng)導(dǎo)人的形象，并重點(diǎn)增加了金環(huán)的正面形象描述，初版本中的革命者金環(huán)性格倔強(qiáng)、潑辣，缺少對(duì)同志的關(guān)乎體貼，她甚至把梁隊(duì)長(zhǎng)尅了一頓，這種風(fēng)風(fēng)火火而又大膽坦率的性格也正是中國(guó)婦女的性格。但在修改本中，作者為了為了把金環(huán)的形象更加豐滿，特為金壞增加了一章，“突出了她對(duì)敵斗爭(zhēng)的頑強(qiáng)機(jī)智，描繪了武工隊(duì)和她唇齒相依的血肉關(guān)系，增強(qiáng)了她對(duì)梁隊(duì)長(zhǎng)和武工隊(duì)員們的關(guān)懷體貼，刪掉了她同趙醫(yī)生的某些生活瓜葛；從而也勾銷(xiāo)了楊曉冬對(duì)她私人生活方面的不夠諒解。”?應(yīng)該說(shuō)，這種修改有其成功的一面，但也削減了人物形象的復(fù)雜性，使金環(huán)的復(fù)雜心理和性格變得單一。

又如《戰(zhàn)斗的青春》刻畫(huà)了堅(jiān)強(qiáng)、富有個(gè)性的英雄人物的同時(shí)，成功地刻畫(huà)了隱藏在革命隊(duì)伍里面的內(nèi)奸和叛徒形象。尤其是叛徒胡文玉的刻畫(huà)擺脫了當(dāng)時(shí)反面人物的公式化、臉譜化的窠臼，對(duì)他的心理復(fù)雜性進(jìn)行了細(xì)致的剖析。他在大掃蕩的生死關(guān)頭動(dòng)搖變節(jié)，公開(kāi)投敵，當(dāng)鬼子據(jù)點(diǎn)即將被游擊隊(duì)打開(kāi)之時(shí)，他又想打死日軍大隊(duì)長(zhǎng)渡邊以自贖，期望獲得人民的寬大，結(jié)果，渡邊沒(méi)有打死，自己反被渡邊打死，這種寫(xiě)法確實(shí)比較符合人性的生存性掙扎境況。然后《戰(zhàn)斗的青春》出版后不久，就有評(píng)論認(rèn)為這本書(shū)存在比較嚴(yán)重的“問(wèn)題”：一是巾幗英雄許鳳不該和叛徒胡文玉相愛(ài)（其實(shí)此時(shí)的胡文玉是黨區(qū)委書(shū)記，并未叛變）；二是許鳳被捕后，胡文玉去誘降，許鳳聽(tīng)了胡文玉痛哭流涕的表白以后，“心如刀刺，熱血沸騰”，認(rèn)為這是感情動(dòng)搖而影響了革命斗志；三是許鳳在獄中對(duì)秀芬說(shuō)：“活著是多么好啊”，是一種“活命哲學(xué)”，這種斷章取義沒(méi)有顧及下文許鳳的清楚闡釋?zhuān)骸盎钪菫榱藨?zhàn)斗”；四是小說(shuō)美化了叛徒，宣揚(yáng)了叛徒也會(huì)回心轉(zhuǎn)意的“叛徒哲學(xué)”。為此上海作協(xié)專(zhuān)門(mén)召開(kāi)了幾次座談會(huì)討論這部小說(shuō)，絕大部分人都批判這部小說(shuō)，“有的同志甚至認(rèn)為：把胡文玉寫(xiě)成這個(gè)樣子，‘是這個(gè)作品的致命傷’，‘是涉及思想原則的問(wèn)題’。最后一次座談會(huì)，姚文元匆匆地來(lái)了，又匆匆地去了。他只留下一句結(jié)論性的話：‘這小說(shuō)至少有政治性的錯(cuò)誤。’”?這使得小說(shuō)前景開(kāi)始黯淡。1960年2月，雪克同志按照出版社和讀者所提意見(jiàn)，對(duì)作品進(jìn)行了細(xì)致修改：“我把已經(jīng)發(fā)現(xiàn)的稍微帶有自然主義味道的關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的描寫(xiě)，都砍了去，而竭力如實(shí)地從本質(zhì)上反映人民革命戰(zhàn)爭(zhēng)的樂(lè)觀主義；同時(shí)，對(duì)英雄人物盡力使他更加光采，對(duì)反面人物狠狠地加以鞭打，暴露其可憎的丑惡面目。使人們從正面、反面受到教育。當(dāng)然，這是修改時(shí)的主觀愿望，不一定能夠做好?！?

所以，作家在革命倫理的規(guī)訓(xùn)下通過(guò)文本技術(shù)操作不斷修改文本，削減復(fù)雜元素，對(duì)人性不斷進(jìn)行提純與凈化。但是，作家們?cè)诙季S對(duì)立模式和文藝形勢(shì)吃緊的狀態(tài)下又不斷把人物譜系進(jìn)行兩極化：革命者越來(lái)越英雄，對(duì)立者越來(lái)越丑化。這是有原因的，由于“十七年”作家都受到劉少奇《論共產(chǎn)黨員的修養(yǎng)》的影響：“個(gè)人的利益要服從革命的利益，但歸根到底，個(gè)人利益是與革命利益相結(jié)合的?！?為了記錄當(dāng)年革命者打江山的英雄行為并教育新中國(guó)讀者，讓大家有一種主人翁的高度責(zé)任感和幸福感，同時(shí)也確保革命政權(quán)建立者的鮮血能夠被后代所繼承，許多親身參與革命斗爭(zhēng)的經(jīng)歷者開(kāi)始進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，凸顯革命集體利益，抑制個(gè)體利益，使文本具有一種鮮活的現(xiàn)場(chǎng)感和說(shuō)教感，自然文本中正反人物譜系的兩級(jí)強(qiáng)化也就順理成章，既鞏固了歷史又強(qiáng)化了新政權(quán)的合理性。

對(duì)正面人物形象的強(qiáng)化塑造是許多作家的刻畫(huà)目標(biāo)，如李英儒在《野火春風(fēng)斗古城》修改本中對(duì)革命領(lǐng)導(dǎo)人楊曉冬和他的母親的描寫(xiě)，重點(diǎn)突出了楊曉冬舌戰(zhàn)偽省長(zhǎng)吳贊東、送首長(zhǎng)過(guò)路智斗蘭毛、反搶糧夜入偽商會(huì)的正面光輝形象。對(duì)楊老太太的修改也增加了她的政治覺(jué)悟的強(qiáng)度，把她的革命自覺(jué)性和政治見(jiàn)解提高到新的高度，正如作者所說(shuō)：“這次修改本中。正面添補(bǔ)了一些情節(jié)，充實(shí)了一些描寫(xiě)。著重修改的地方，是地下斗爭(zhēng)力量要有個(gè)復(fù)線，避免孤軍作戰(zhàn)；內(nèi)線工作避免盲動(dòng)冒險(xiǎn)的舉動(dòng)；修訂了某些不妥善的愛(ài)情糾葛，改變了某些偶然與巧合的情節(jié)?！?

同時(shí)，作家把戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)手逐漸修改成病態(tài)的妖魔型人物，如蘇珊·桑塔格所說(shuō)：“疾病隱喻還不滿足于停留在美學(xué)和道德范疇，它經(jīng)常進(jìn)入政治和種族范疇，成為對(duì)付國(guó)內(nèi)外反對(duì)派、對(duì)手、異己分子或敵對(duì)力量的最順手的修辭學(xué)工具。”?顯然，“十七年”小說(shuō)對(duì)“敵人”的身體敘述是通過(guò)表象的疾病敘述來(lái)完成，即把“敵人”被描繪成疾病纏身的破壞美好家園、和諧秩序的外來(lái)的“他者”，而疾病也就成為給“他者”貼上貶抑或者使其身敗名裂的道德標(biāo)簽，于是，“病敵人”在道德政治上低人一等，這種等級(jí)制又進(jìn)一步促進(jìn)了敵人的妖魔化病象，“現(xiàn)代疾病使一個(gè)健全社會(huì)的理想變得明確，它被類(lèi)比為身體健康，該理想經(jīng)常具有反政治的色彩，但同時(shí)又是一對(duì)新的政治秩序的呼吁?！膊≡醋允Ш狻Ｖ委煹哪繕?biāo)是恢復(fù)正常的均衡。”?所以說(shuō)，疾病被當(dāng)作隱喻性修辭手法使用，這種隱喻性思考和書(shū)寫(xiě)方式建構(gòu)起象征領(lǐng)域秩序和革命聯(lián)動(dòng)效應(yīng)的幻想機(jī)器想象。

總之，文學(xué)的雜質(zhì)化去除和提純是一個(gè)依次解決的過(guò)程，在時(shí)間的流動(dòng)和空間的變換中，文學(xué)生態(tài)場(chǎng)域不斷變化，各種小場(chǎng)域不斷淤積成大的場(chǎng)域，并形成思維慣性。作家在這種慣性中也不斷調(diào)整自己的創(chuàng)作方向，努力追求自己的革命文藝和革命作家的正當(dāng)性，對(duì)生活和作品反復(fù)提純和修改，以適應(yīng)革命利益的需求，惟恐歪曲和損害革命歷史以及英雄形象。

三、愛(ài)情與日常生活的潔化敘事和意義提純

百年中國(guó)文學(xué)由五四的文學(xué)革命轉(zhuǎn)向1920年代末的革命文學(xué)，并經(jīng)過(guò)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的進(jìn)一步修正，經(jīng)由左翼文學(xué)轉(zhuǎn)向了解放后的社會(huì)主義文學(xué)／共和國(guó)文學(xué)，與這種范式變革始終伴隨的是倫理革命向革命倫理的轉(zhuǎn)變。萬(wàn)俊人認(rèn)為革命倫理是“源于戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代‘革命道德’和‘共產(chǎn)主義道德’的經(jīng)驗(yàn)積累與有效利用，依靠‘領(lǐng)袖權(quán)威’和‘道德英雄主義精神’而樹(shù)立起來(lái)的社會(huì)‘信念倫理’或道德理想主義精神，以及在某種程度上受到原蘇聯(lián)影響的共產(chǎn)主義道德的思想宣傳和理論建構(gòu)。”?所以隨著1942年文藝整風(fēng)和1949年的第一次文代會(huì)以及歷次文藝運(yùn)動(dòng)，革命倫理開(kāi)始支配作家的文學(xué)創(chuàng)作，自由的民間倫理已經(jīng)被壓抑在無(wú)邊的角落中。因此，在政治規(guī)訓(xùn)和版本修改過(guò)程中，尊重個(gè)人主體性的人性思想逐步被扼殺，革命加戀愛(ài)也轉(zhuǎn)變成戀愛(ài)服從革命，到最后革命革掉了戀愛(ài)。導(dǎo)致在現(xiàn)實(shí)政治與文學(xué)想像中個(gè)體完全服從集體，個(gè)體自由倫理也就絕對(duì)認(rèn)同并臣服于革命倫理，日常生活也被驅(qū)逐，甚至包括愛(ài)情和性私人情感領(lǐng)域，都被革命動(dòng)員起來(lái)，不僅成為革命的動(dòng)力，同時(shí)也成為文學(xué)政治和新中國(guó)想像的一種訴求方式。

那么，從性別而言，革命根據(jù)地和新中國(guó)的婦女解放使女性具有了參與社會(huì)性交往的權(quán)利，這是幾千年來(lái)被族權(quán)、夫權(quán)、政權(quán)所壓抑的全面解凍和主體復(fù)活，但是這種主體并不是真正意義上人性覺(jué)醒、自我主宰的主體，而是被部分引導(dǎo)、想像的主體，其目標(biāo)是指向婦女的政治化激情參與，國(guó)家意識(shí)形態(tài)通過(guò)權(quán)力政治使女性個(gè)體放棄了個(gè)體自由幸福的經(jīng)驗(yàn)感受和世俗生活的追求，因?yàn)樗饺丝臻g被公共空間吞噬并全面曝光在公眾面前?！笆吣辍蔽膶W(xué)中的婦女解放其實(shí)是一種革命倫理一元化背景下的“新婦德”，她們從家庭倫常中被置入到社會(huì)政治結(jié)構(gòu)中，其私密性空間逐漸被國(guó)家權(quán)力所滲透，于是，女性在“祛”男權(quán)附庸之“魅”中重新建構(gòu)另一種“魅”，而女性所得到的政治解放、活動(dòng)空間、職業(yè)需求與社會(huì)權(quán)利，只不過(guò)是新父權(quán)主義機(jī)制下的“性別改造”，通過(guò)一種雄性化的外塑，獲得一種與男性平等的較為虛幻的權(quán)利、榮譽(yù)與贊譽(yù)。

例如，雪克的《戰(zhàn)斗的青春》出版以后深受讀者的喜愛(ài)，女主人公許鳳的三角愛(ài)情盡管在愛(ài)人胡文玉成為叛徒后一刀兩斷，但愛(ài)情的猶豫與溫柔也總是若隱若現(xiàn)的映現(xiàn)在文本中，況且另一位革命英雄李鐵又成為了她的新愛(ài)人，雖然叛徒受到懲處，但女英雄許鳳也壯烈犧牲，因而引起了一些讀者和批評(píng)家的意見(jiàn)，作者根據(jù)這些建議和意見(jiàn)重新修改修改《戰(zhàn)斗的青春》，刪去4萬(wàn)多字，增加了10多萬(wàn)字。作者主要是對(duì)小說(shuō)女主人公許鳳和他的第一個(gè)愛(ài)人胡文玉的反復(fù)修改，尤其是刪除了女英雄主人公的三角愛(ài)情和他面臨愛(ài)情背叛時(shí)的猶豫與痛苦。胡文玉叛變投敵肯定是應(yīng)該鞭笞的，但他也是具有一種知識(shí)分子式的小資浪漫情懷，對(duì)許鳳的愛(ài)情還是很赤誠(chéng)的，以致當(dāng)許鳳被捕后他還是向許鳳痛哭流涕進(jìn)行懺悔，盡管這種說(shuō)服有軟化和誘降許鳳的成分。這種心靈的復(fù)雜和靈魂的冒險(xiǎn)在小說(shuō)初版本中還是頗為濃厚的，但再版時(shí)對(duì)愛(ài)情和他們愛(ài)情中的日常生活的刪改使作品失去了初版本中較為復(fù)雜的人性與愛(ài)情，經(jīng)過(guò)潔化敘事與意義提純后的作品在藝術(shù)層面顯然受到破壞，也反映出作者在創(chuàng)作和修訂這部作品時(shí)創(chuàng)作思想的改變與差異以及面對(duì)外界壓力的無(wú)可奈何和無(wú)所適從。

任何一個(gè)人，都無(wú)法擺脫日常生活的羈絆，人的幸福也往往是讓自己的日常生活變得更加美好。日常生活主要是指飲食男女、吃穿住行、愛(ài)恨情緣以及生老病死、交往言行為等普通人的生活內(nèi)容，是與公共社會(huì)活動(dòng)、精神生產(chǎn)相對(duì)的私人活動(dòng)領(lǐng)域。然而，個(gè)體在革命倫理的啟蒙下卻放棄了對(duì)經(jīng)驗(yàn)世界、世俗人性、感性生活的守護(hù)，不斷刪除和修改文本中日常生活和愛(ài)情敘事。甚至《紅日》第2個(gè)修改版本干脆刪去了華靜和梁波的愛(ài)情生活部分。正如劉禾所說(shuō)：“民族主義似乎是一種深刻的父權(quán)制意識(shí)形態(tài)，它將主體位置賦予到男人身上，促使他們?yōu)轭I(lǐng)土、所有權(quán)、以及宰制的權(quán)利而戰(zhàn)?！倍恕安⑽醋詣?dòng)地共享著那種男性中心的領(lǐng)土感?！?因此，在革命道德觀和潔化敘事成規(guī)的指引下，愛(ài)情和日常生活成為革命動(dòng)機(jī)下共同進(jìn)步的阻礙力量，它會(huì)使革命者沉湎于個(gè)體利益中無(wú)以自拔，而性更是成為國(guó)家意識(shí)形態(tài)下新的道德禁忌。

總之，對(duì)于“十七年”長(zhǎng)篇戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)的有效闡釋性而言，正文本修改未必就缺乏作家的主體意識(shí)，尤其是1963年以前，作者在進(jìn)行革命敘述的提純的同時(shí)，也有文字的推敲、語(yǔ)言的精煉和藝術(shù)的改進(jìn)，但是，1964年開(kāi)始文學(xué)的修改更多的是思想的跟進(jìn)、人性的凈化與日常生活的潔化。同時(shí)，與之相對(duì)應(yīng)的小說(shuō)副文本也在修改當(dāng)中。

注釋?zhuān)?/p>

①波伏娃：《第二性》，陶鐵柱譯，中國(guó)書(shū)籍出版社1998年，309頁(yè)。

②劉小楓：《我們這一代人的怕和愛(ài)》，三聯(lián)書(shū)店1996年，39頁(yè)。

③劉思謙：《女性生命潮汐》，河南大學(xué)出版社2005年，39頁(yè)。

④魯迅：《答北斗雜志社問(wèn)》，《魯迅全集》第四卷，人民文學(xué)出版社1981年版，364頁(yè)。

⑤吳強(qiáng)：《漫談寫(xiě)小說(shuō)》，《談?wù)勑≌f(shuō)、散文的寫(xiě)作》，上海文藝出版社1958年12月版，9-10頁(yè)。

⑥金宏宇：《中國(guó)現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)名著版本校評(píng)》，人民文學(xué)出版社2004年版，7頁(yè)。

⑦毛澤東：《新民主主義論》，《毛澤東選集》（第2卷），人民出版社1991年，698頁(yè)。

⑧韋勒克、沃倫著：《文學(xué)理論》，劉象愚等譯，北京三聯(lián)書(shū)店1984年，13、14頁(yè)。

⑨南帆：《文本生產(chǎn)與意識(shí)形態(tài)》，暨南大學(xué)出版社2002年，110-111頁(yè)。

⑩王宇：《性別表述與現(xiàn)代認(rèn)同》，上海三聯(lián)書(shū)店2006年版，243頁(yè)。

?李英儒：《關(guān)于〈野火春風(fēng)斗古城〉一一從創(chuàng)作到修改》，《人民文學(xué)》1960年第7期。

?劉金：《〈戰(zhàn)斗的青春〉出版的前前后后》，《編輯學(xué)報(bào)》1987年第4期。

?雪克：《〈戰(zhàn)斗的青春〉作了哪些修改》，《讀書(shū)》1960年第13期。

?劉少奇：《論共產(chǎn)黨員的修養(yǎng)》，人民出版社1949年3月版1962年9月修訂2版，42頁(yè)。

?李英儒：《關(guān)于〈野火春風(fēng)斗古城〉一一從創(chuàng)作到修改》，《人民文學(xué)》1960年第7期。

?蘇珊·桑塔格：《疾病的隱喻·譯者卷首語(yǔ)》，程巍譯，上海譯文出版社2003年12月出版，5頁(yè)。

?蘇珊·桑塔格：《疾病的隱喻》，程巍譯，上海譯文出版社2003年12月出版，68頁(yè)。

?劉禾：《跨語(yǔ)際實(shí)踐》，宋偉杰譯，三聯(lián)書(shū)店2002年版，285頁(yè)。