大可
人生應(yīng)當(dāng)是有形狀的,它就是呈倒三角排列的三個(gè)圓。
人們愛以“尖而長(zhǎng)”的形狀代表凌厲剛猛,以“圓”形表示圓潤(rùn)與柔和。那段時(shí)間,就有這兩種形狀進(jìn)入他的人生。
他是一名畫家,那些日子,窮困的他把自己關(guān)在一個(gè)倉(cāng)庫(kù)里,日夜拼命作畫,可那一幅幅凝結(jié)著他心血的畫就如同他所棲身的四處透風(fēng)的倉(cāng)庫(kù)一樣,環(huán)繞著他的唯有刺骨的寒冷卻不見一絲暖意,因?yàn)槟切┊嬛皇窃趧C冽的風(fēng)中瑟縮著,不能換回哪怕一片面包一抹黃油讓他充饑。
1923年,不甘心就這么窮困潦倒下去的他決定去好萊塢闖一闖。那天,他偶然來(lái)到一個(gè)地方,就被一種圖形迷住了。那是一個(gè)小女孩養(yǎng)的幾只白色的小兔,兔子那尖尖的、長(zhǎng)長(zhǎng)的耳朵讓他不禁怦然心動(dòng)。正在他宛然邂逅了自己體內(nèi)一種新的生命因子時(shí),小女孩芒刺般的目光投向了他:“你是誰(shuí)?是來(lái)找媽媽的嗎?她不在家,請(qǐng)你快離開!”
“小囡,你在和誰(shuí)說話啊?”隨著一陣節(jié)奏明快的腳步聲,一個(gè)女子走了過來(lái),只見女子長(zhǎng)著兩只好看的大而亮的眼睛,輪廓分明的鼻子嘴巴,就像一個(gè)性格豪爽灑脫的雕塑師精心雕琢而成。他一下子就喜歡上了她。
她叫瑪格麗特,是好萊塢的發(fā)行人。
盡管他風(fēng)塵仆仆,一臉的疲憊,可依然遮擋不住他那如朝陽(yáng)般睿智的光芒?,敻覃愄仡D時(shí)對(duì)他產(chǎn)生了好感。
在瑪格麗特的幫助下,他創(chuàng)作的《愛麗絲》系列獲得空前的成功,使得他名聲大振。盡管他深愛著瑪格麗特,卻怎么也驅(qū)趕不了盤旋在心頭自卑的陰影。因?yàn)楝敻覃愄乇人挥械枚?,且還有一個(gè)叫米茲的富商追求著她。自卑中且夾雜著自尊,使得他遲遲不敢向瑪格麗特表白。正在他的內(nèi)心苦苦糾結(jié)時(shí),兩人情感的天空飄來(lái)一大團(tuán)陰冷的烏云。
那是1924年冬天,一天有一個(gè)人慕名找到了他,來(lái)人可是大名鼎鼎的環(huán)球電影公司創(chuàng)始人卡爾?萊默爾??栆庥?gòu)買一套以兔子為主角的影集。
主角為兔子?這讓他一下子就想到了他與瑪格麗特第一次見面的情景——瑪格麗特養(yǎng)女的那幾只小白兔。他幾乎沒有費(fèi)什么勁,以小白兔為原型的《幸運(yùn)兔》系列就問世了,尤其是那被夸張地拉長(zhǎng)的耳朵——那高高聳立著的兩只尖尖的、長(zhǎng)長(zhǎng)的耳朵,讓人想到的就是敏捷與冒險(xiǎn)。久被“沉悶、枯燥”所困擾的人們,仿佛感到有一股強(qiáng)勁而新奇的風(fēng)吹來(lái),只覺得《幸運(yùn)兔》的問世讓他們也倍感幸運(yùn)。
按說這件事,瑪格麗特應(yīng)該高興才是,可她竟將雪霰一樣的語(yǔ)言撒向了他,原因是在他創(chuàng)作《幸運(yùn)兔》時(shí)沒能征求她的意見,兩人的關(guān)系也就一度變得冷冰冰的。
說來(lái)也奇怪,瑪格麗特強(qiáng)烈的控制欲似乎反倒激起了他的信心,他不僅向瑪格麗特表白了自己對(duì)她的愛慕之心,而且希望能與她訂婚,明確關(guān)系,以徹底斬?cái)嗝灼潓?duì)瑪格麗特的垂涎。兩人的情感很快就進(jìn)入了暖和明麗的春天。
可是,好景不長(zhǎng)。1925年的一個(gè)不見陽(yáng)光的春日,在一番慎重考慮后,不愛隱瞞什么的瑪格麗特對(duì)他說:“有些事情,我想婚前讓你知道,比婚后讓你知道要好。我的‘養(yǎng)女其實(shí)是我的親生女兒?!?/p>
對(duì)于瑪格麗特的直率坦誠(chéng)他應(yīng)該贊揚(yáng)才是,可此時(shí)此刻,《幸運(yùn)兔》的成功讓他覺得自己就是一個(gè)只能享有幸運(yùn)的人,絕不能接受這“不幸運(yùn)”的事。于是兔子那長(zhǎng)而尖的耳朵成了一支矛,猛地向他刺了過來(lái),他的心靈頓時(shí)仿佛有血在飄灑,頃刻間就化作了兩人情感天空中的淋漓大雨……
不過,瑪格麗特依然認(rèn)為他是愛她的,幾天后,她去片場(chǎng)找他。沒想到,他竟然歇斯底里般,抱住身邊的一個(gè)女孩——?jiǎng)赢嬛谱鲙熇蛏徔裎瞧饋?lái)。這一下,瑪格麗特傻了,隨之也徹底被激怒了!她前去打了他一耳光后,在他發(fā)愣時(shí),決絕而去。
三個(gè)月后,他收到瑪格麗特的請(qǐng)柬,說她要結(jié)婚了,要嫁的人就是米茲。他這才意識(shí)到,沖動(dòng)就是魔鬼,當(dāng)他后悔不迭地去找瑪格麗特欲求得和解時(shí),也同樣被沖動(dòng)的魔鬼控制的瑪格麗特不僅沒給他機(jī)會(huì),而且還告訴他,要將剩下的《愛麗絲》系列片的發(fā)行權(quán)轉(zhuǎn)讓給米茲。
既然瑪格麗特這么無(wú)情,他認(rèn)為自己只有做得比她更加絕情才能挽回一些顏面。他離開瑪格麗特后,就向莉蓮求婚,并趕在瑪格麗特之前舉行了婚禮。
他就是迪士尼。
沒多久,迪士尼就吃到了更大的苦頭,米茲采取高價(jià)買通了迪士尼兄弟制片廠大部分動(dòng)畫師,還把環(huán)球電影公司的生意也搶了去。他又開始變得一文不名。
迪士尼在妻子莉蓮的勸說和陪伴下,返回故鄉(xiāng)療傷。在回家的路上,迪士尼沮喪極了,心中如同結(jié)滿了冰。然而,無(wú)論他處于一種怎樣的狀態(tài)下,都有一雙眼睛在注視著她,那是莉蓮的眼睛,那雙眼睛于沉靜溫柔中,更有樂觀向上的輝光,就像春天里的朝霞。
他開始反思自己,與瑪格麗特落得這么一個(gè)結(jié)局,對(duì)方固然有錯(cuò),自己更有著不可推卸的責(zé)任。這樣想著,心頭的冰泮也就幾乎被妻子的溫情融化掉了。
一天又一天,他的心空一天比一天明朗了,于是有了一個(gè)問題縈繞在他心間:要是以一個(gè)卡通形象來(lái)表現(xiàn)莉蓮,應(yīng)該是怎樣的呢?他不由得想到了從前那段窮困潦倒的日子中,倉(cāng)庫(kù)中與他朝夕相伴的一只老鼠……
一個(gè)圓臉及圓耳朵的老鼠形象出現(xiàn)了,也就是說,他徹底從尖臉尖耳朵、活脫脫一個(gè)幸運(yùn)兔翻版的老鼠形象中走了出來(lái)。1928年,他以妻子命名為“米奇”、即三個(gè)圓呈倒三角的老鼠卡通形象制作出的第一部有聲動(dòng)畫片《蒸汽船威利號(hào)》問世了?!墩羝?hào)》投放到市場(chǎng)后,立即受到人們的追捧。從此,一個(gè)影響世界的卡通形象開始如春陽(yáng)般照臨人間。
迪士尼最后的感悟是,在愛情事業(yè)的“長(zhǎng)而尖”與“圓”這樣兩種選擇中,最好是選取后者。因?yàn)椤伴L(zhǎng)而尖”般的如瑪格麗特,個(gè)性張揚(yáng)、鋒芒畢露,容易將人征服也容易將人傷害。而莉蓮就像一朵柔韌圓潤(rùn)的小花,幽幽散發(fā)著芬芳,這種芬芳也就更沁人心脾更長(zhǎng)久……
人生是呈倒三角排列的三個(gè)圓,它告訴人們,凌厲剛猛當(dāng)然也是一種生活,而當(dāng)你有一天被它刺得遍體鱗傷時(shí),只有柔和圓融才讓你的生命之輪能繼續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn),也就讓你有著圓滿的人生……
(圖/李坤)