譚柳青
當(dāng)今在不少城市和農(nóng)村,普遍存在著一個(gè)大問題:缺水。安全衛(wèi)生的水是人類賴以生存的基礎(chǔ)。我的家鄉(xiāng)在湖南芷江縣的一個(gè)小山?jīng)_頂上,那里住著十來戶人家,已經(jīng)有了100余年歷史,鄉(xiāng)親們喝的是雨后積在露天小池子里的水,水的質(zhì)量很差,渾濁而苦澀,每到干旱少雨的季節(jié),鄉(xiāng)親們?yōu)榱四軌颢@得喝的和煮飯用的一點(diǎn)水,總是在深夜里打著火把或手電“悄悄地”下到山腰的唯一一口水池里挑水,即便就是這樣,大家用瓢一勺一勺舀上來的也是喝不得的半擔(dān)子渾水。母親是一個(gè)勤勞的人,她看到這種情況,急在心里,想在心里,為此,為了改變用水狀況,能用上清潔衛(wèi)生的好水,她開始了長達(dá)30余年的尋水歷程......
2004年,一個(gè)美麗動(dòng)人的春天。當(dāng)清亮的井水從塑料小管流進(jìn)了灶房新砌的小磚池的時(shí)候,60多歲的母親露出了多年來難得一見的燦爛笑臉。望著白發(fā)蒼蒼的母親,我情不自禁地憶起了母親尋水的人生往事。
在偏遠(yuǎn)的山村家鄉(xiāng),母親的大半個(gè)人生最愛做的兩件事是尋找一口好井和修路。為著能在寨子周圍尋覓到一眼清亮的水井,母親有時(shí)在悶熱的夜晚打著燈籠去尋找一塊潮濕地,因?yàn)樵谶@里開挖一口井也許就有水,就算希望很小,母親就這么一直堅(jiān)持了近20年。
家鄉(xiāng)的寨子是一個(gè)百年老寨,而這里卻長期只有一口深不過2米的泥塘井,就是這口常常堆滿淤泥的苦水井,它卻供養(yǎng)著寨子里數(shù)十戶人家一個(gè)多世紀(jì)。
到寨下山腰這口露天苦水老井里挑水喝,就連一個(gè)成年漢子把水從山腳挑上寨子也會(huì)氣喘吁吁。自從我懂得報(bào)恩以來,首先想到的就是抽空幫母親多挑幾擔(dān)水。人說,天上下雨就有水喝,可是,遇到下雨時(shí),那口老井便一片渾濁,挑一擔(dān)水要放上兩天勉強(qiáng)才能用;待到天干地燥時(shí),人們就要帶著一口小瓢輕輕地去舀老井里那薄薄的一層水,再后來就不得不到更遠(yuǎn)的山腳沖里去取水,而就是這老遠(yuǎn)來的水,也是桶底沉著一層泥。老井里的小蟲子還真不少,舀上一瓢就有那么三四只不等。寨子里的人大多數(shù)人經(jīng)常叫肚子疼,大家常因水質(zhì)差得了不少病。
30歲前的母親總是想在老井身上尋出更多更好的水來。她每年都要把井里的淤泥和井邊的雜草清理兩遍,還不時(shí)地去修整寨子通往老井的盤山小路。
1995年,母親打出了第一口井,這比老井近了20多米。即便是結(jié)繩打水,鄉(xiāng)親們也樂得合不攏嘴。為了彌補(bǔ)水荒,母親仍然每年去打理老井。
2001年的一個(gè)夏日,母親帶著我們兄弟二人在吊腳樓下方處很近的一塊略微潮濕的地方打上了一口新井——水井深不足1.5米,一遇下雨渾水就會(huì)沖入井內(nèi),所以暫時(shí)不能用得太多,可這還是能為牲畜解決一下水荒。一輩子總舍不得花幾個(gè)錢的母親向父親提出了一個(gè)“高要求”:用賣一頭大肥豬的錢把家門前的這一眼“水井”修深修好。我和弟弟非常愿意各自出一點(diǎn)錢幫母親實(shí)現(xiàn)這個(gè)夙愿,母親卻急急地對(duì)父親說:“孩子們自己的錢也不多,他們要養(yǎng)家,送孩子上學(xué),還是我倆努把力吧!”
寨子里的人出外賣點(diǎn)農(nóng)副產(chǎn)品和山貨總是肩挑擔(dān)扛,真可謂“出外一肩重,歸來一身累”,早晨摸黑出發(fā),晚上頂著星星回家。大家多么想修一條通往外界的簡易公路呀!2003年冬天,母親賣掉了大肥豬得了1千多塊錢,她與父親坐在一起細(xì)算起帳來:來年買肥料、稻種、玉米種……錢所剩無幾了,母親的修井計(jì)劃只好放了下來。這時(shí)父母親開始商量,能不能在明年做陽春之前帶動(dòng)寨子里的人修一條通向山外的簡易公路?于是父親負(fù)責(zé)去做大男人們的工作,母親負(fù)責(zé)去做姐妹們的工作。說干就干,就在這一年冬天,全寨子老少齊上陣,用了20多天的時(shí)間,一段彎彎曲曲的小公路呈現(xiàn)在了人們眼前,公路是從外界朝寨子的方向修的,由于力量有限,離寨子差不多還有一里路停下了。父母親帶頭出了400元的修路費(fèi),用來買一些必要的修路用的材料,鄉(xiāng)親們也出了一些費(fèi)用。寨子里在外工作的我與一位遠(yuǎn)房堂兄也各出了200元。村支書動(dòng)員村里為大家解決了一些爆破器材。一位大嬸對(duì)母親說:“路開始修了,那水就沒有辦法了,我們這里沒溪沒河的,怕要一直喝泥巴水,沒水喝了?!痹谝慌缘囊晃焕细缯f:“就是因?yàn)闆]水,我們都不敢多養(yǎng)豬,連頭耕田的牛喝水洗澡都成了大問題?!蹦赣H很平靜地說:“還有希望,路修好了,我們就可以去找能打機(jī)井的人拉東西進(jìn)來往山腳打鉆井,到時(shí)人呀牛呀都能喝干凈水了,你要想10頭大肥豬都不成問題。”大家哈哈大笑起來。一席話,大家對(duì)找水又有了信心。
2004年春,父母親接連幾天都在收看中央關(guān)于農(nóng)村工作的一號(hào)文件的電視報(bào)道,兩位老人的那個(gè)高興勁兒又不約而同地落到了同一件事上——打井。父親對(duì)母親說:“今年,我們不但要把屋門前的這口井打好,還要把水抽上屋里來,再爭取存上個(gè)千兒兩千的?!蹦赣H說:“那自然,今年一定要打好井抽上水,存錢的事也要想著點(diǎn)。你看電視上講得這么好,又有新奔頭了。”透過母親的眼神,我發(fā)現(xiàn)她內(nèi)心深處積蓄著一股希望的強(qiáng)大力量。一年和順,又是一個(gè)嶄新的春天。父親上縣城辦了兩件喜事,一是在銀行存了2千塊錢,二是買來了電動(dòng)抽水機(jī),接著用大農(nóng)用車拖來兩車沙石,請(qǐng)來泥水匠,幾天功夫,一眼漂亮的深水井真真切切地出現(xiàn)在眾人面前。父親還放了一大掛鞭炮,以示慶賀??墒?,就是這口花費(fèi)超過3000元的深水井,也還是遇雨天就發(fā)渾。這口井就在父親住的屋子下方的5米處,原來到老井里挑一擔(dān)水的時(shí)間,現(xiàn)在在這里可以擔(dān)上3次水了。鄉(xiāng)親們很多時(shí)候都到這里挑水來了,相比在老井用瓢取水,大家換成了用小鐵桶取水。
平時(shí),父親要做點(diǎn)蔑貨找點(diǎn)小用錢,沒太多時(shí)間為母親擔(dān)水,看到母親挑水的艱辛,父親同母親又商量著能不能找人來打口機(jī)井看看。母親興奮地說:“我找了大半輩子井水,我們這里的地面上除了很渾的雨水和泥水,就沒有什么好水了,我不相信這大山的深處沒水,要是再?zèng)]有水,我們也要到更遠(yuǎn)的地方把水抽上來?!蹦赣H辦事從來是依著父親的,而對(duì)于母親尋水的事,父親也是非常支持母親的。父親是一位黨員,他對(duì)母親說:“現(xiàn)在農(nóng)民不用再交農(nóng)業(yè)稅了,家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制,多勞多得,我們先做個(gè)試驗(yàn)打口井,要是成功了,然后再幫助大家多打上幾口井,把缺水的事情辦好。”父親接著又對(duì)母親談了第二件事:“你看,我們家里的柑橘場需要把路修通,村支書譚明生捐了2000塊錢的物資,我們就不要鄉(xiāng)親們出修通進(jìn)寨子公路的錢了,我們找個(gè)挖土機(jī)來修,那就快多了?!蹦赣H笑了笑,夸父親想得周到。2005年,春忙不影響母親的打井計(jì)劃,經(jīng)過一周時(shí)間的忙碌,一口垂直深度40余米的機(jī)井在寨子里誕生了,抽進(jìn)家中小水池里的水清亮可口,鄉(xiāng)親們都跑過來,你一口,我一瓢,比吃什么都高興,母親也從此放下了挑了近40年水的那根磨得發(fā)亮的桑樹扁擔(dān)。鄉(xiāng)親們經(jīng)常在父母親的熱情相邀下,拿著壺提著桶來家里打水。這之后,寨子里又多出了2口這樣的深機(jī)井。隔壁那位80多歲的老奶奶再也不用拄著拐杖下山挑水,母親每天給奶奶送過去滿滿的一擔(dān)水,奶奶常常感激地說:“變了,變了,現(xiàn)在什么都變好了?!?/p>
這位心地善良的老奶奶也會(huì)經(jīng)常與母親談?wù)搰业陌l(fā)展變化,她指著弟弟在父母親的幫助下,將20余畝種莊稼的山地開發(fā)成的柑橘場說:“這是以前我們年輕的時(shí)候沒有做到的,現(xiàn)在吃橘子不難了?!薄斑€是國家的政策好,這每畝地國家都有退耕還林款哩,為了做到天干時(shí)有水澆樹,家里專門修了一個(gè)大池塘?!闭f完,母親深情地笑了。