劉陽
“江南好,機杼奪天上??兹笂y花云錦爛,冰蠶吐鳳霧綃空,新樣小團龍。”這是清末文人吳梅村在《望江南》中對南京云錦的精彩描述,也是云錦之美的真實寫照。
四月的南京,梧桐新綠,春始發(fā)。東郊明孝陵博物館白墻、灰瓦、雕花木門、馬頭墻,隱在一片綠蔭和烏鳴中,有些肅穆,更多的是從容。二樓的南京金文云錦博物館,是家免費對公眾開放的私人博物館。800平方米的展廳里陳列了浸染著歷史文明印記的云錦,藝術(shù)館分序館、藏品館、大師精品館、工藝館和生活館,各館之間分而不隔,在這里你可以看見云錦“龍袍的一角”曾經(jīng)的輝煌和當下融入萬千百姓的現(xiàn)代流行元素,在這里你可以看見云錦編年體一般的歷史述說,是這樣源遠流長,絢爛華彩。
人們常常被館長金文的外表和年齡所迷惑,這個身形高大、蓄發(fā)、聲音沉穩(wěn)篤定的男人似乎永遠精力充沛著。當同齡人已經(jīng)過著閑來遛烏飲茶閑話,接送孫兒的半退休生活,金文的生活重心卻仍在它摯愛的云錦事業(yè)上,金文笑言“‘糾纏。一生,甘之如飴”。
他的專業(yè)身份標簽是中國惟一國家級云錦工藝美術(shù)大師、國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性傳承人、中國古絲綢研究復(fù)制及鑒定專家,是一位在金絲銀縷間經(jīng)營指尖絕技的大師:而他又是位商人,他和太太殷志聰共同經(jīng)營著江蘇漢唐織錦科技有限公司。這是一家集云錦系列產(chǎn)品設(shè)計、傳統(tǒng)織錦工藝研發(fā),生產(chǎn)、營銷為一體的企業(yè)——延綿千百年的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)在這里走向了市場,神氣風(fēng)采。這些年,金文花費在手工制作上的時間相對少了,而將更多的心思放在了云錦藝術(shù)創(chuàng)作,云錦商業(yè)推廣和培養(yǎng)新人上。在金文身上,你可以看見七分文人氣,三分商人味,此二者糅合、相融,并不碰撞;形成了獨一的氣質(zhì),亦是金文的氣質(zhì)。
去探訪的那日下午,因是工作日,參觀者寥寥,安靜的展廳里只聽見金文不疾不徐,專業(yè)地向客人講解著每一件展品——一家北京做貴金屬的企業(yè)慕名而來,希望將云錦的技藝和貴金屬工藝結(jié)合起來,創(chuàng)新出一種新式的藝術(shù)品。金文很感興趣,言語間透著興奮,熟悉他的人都知道,談起云錦,這話匣子就合不上了。
金文指著一幅云錦作品《秦淮風(fēng)華》(局部)介紹道,這幅云錦(原件)長2米,寬0.85米,是云錦中的兩色金織物,即用真金、純銀兩種緯線,表現(xiàn)了月光下的南京夫子廟秦淮山水、人物、閣樓的秀麗風(fēng)光,其圖案絢麗、紋飾華美,是十運會貴重特色禮品(饋贈國外貴賓),并且亮相上海世博會“江蘇活動周”。“這樣一幅作品,是否可以做成屏風(fēng)?”他笑著問客人。“創(chuàng)新”,是金文在云錦藝術(shù)創(chuàng)作中執(zhí)著的追求。
云錦,需要以正視聽
說起南京特產(chǎn),外鄉(xiāng)人屈指數(shù)來——“云錦、鹽水鴨、雨花石,夫子廟小吃……”云錦這樣有著千百年歷史積淀的文化遺產(chǎn)和鹽水鴨、雞汁干絲這般小食并列,多少有些現(xiàn)世的尷尬,但云錦確是南京特產(chǎn),獨一無二方稱之“特產(chǎn)”。外地人來南京,必去夫子廟看槳聲燈影,畫舫凌波,嘗嘗金陵小吃,再帶走三兩件云錦紀念品。那些隨處可見的攤位,販賣手腕包、方帕、零錢包、領(lǐng)帶甚至旗袍,店家大聲吆喝著是云錦面料呢。只是,云錦高貴,暗香自來,何須吆喝。這花花綠綠甚是好看的紀念品也都稱不上是云錦,充其量是出自浙江義烏粗糙的機器制造??丛棋\的名氣大了,大家都趕著來生產(chǎn),且統(tǒng)稱南京云錦,魚龍混雜擾亂了市場,也給消費者和正規(guī)廠家?guī)砹藫p失。說到這,金文有些憂慮,很多人不知道云錦是什么,不知道云錦的淵源?,F(xiàn)在網(wǎng)上、部分書上都“敲定”了云錦距今有1500年的歷史,我認為這個數(shù)據(jù)不精準。要想南京云錦藝術(shù)傳承致遠,我們首先要了解一些云錦的故事,以正視聽。
金文說,一開始“云錦”并非專有名詞,也不是特定的織物。“云錦”一詞最早出現(xiàn)在前漢文獻中,其后在南朝梁、唐、宋諸代的文獻中皆可尋得“云錦”。如《唐·王毛仲傳》:“牧馬數(shù)萬匹從,每色為一隊,望如云錦”。但那時的“云錦”僅作為一個形容詞,就像“前程似錦”的“錦”一樣,表達了人們對美好生活的向往。
“始于元,勝于明清”是金文對云錦淵源的精煉總結(jié)。
明朝時期,出現(xiàn)了云錦具體品種的名詞,如庫錦、妝花、織金等,南京當時設(shè)有“內(nèi)織染局”,又稱“南局”、“神帛堂”。內(nèi)染織局織造御用緞匹,神帛堂織造皇帝祭祀天地、祖宗、神祗、歷代帝王、功臣及孔子等的絲織品,供應(yīng)機房織造御用的芝絲紗羅緞匹與各色花樣袍服。官府通過“領(lǐng)織”、“收購”、“采辦”等方式,向民間搜羅緞匹,此舉極大地刺激了民間錦緞業(yè)的繁榮,使得織錦業(yè)日臻成熟和完善,形成南京絲織提花錦緞的地方特色。彩色妝花織金飾,則盛于此。
到了清末道光年間,南京云錦生產(chǎn)規(guī)模可謂巨大,盛極一時。清政府定鼎江南后,專門在南京設(shè)立權(quán)重位尊的“江寧織造署”,專督云錦生產(chǎn)。織局的生產(chǎn)、技術(shù)分工相當精細,織品甚優(yōu)。民間織錦之風(fēng)此時亦盛,主要集中在聚寶門(今中華門)一帶。當時門東地區(qū)和門西地區(qū)大致有3萬多臺織機,男女織15萬人左右,機杼之聲徹夜不絕。染坊多設(shè)在城南秦淮河兩岸,今雨花路掃帚巷附近就是“漂絲碼頭”舊址;絲市集中在今鎮(zhèn)淮橋西南的沙灣。20多萬人以此和相關(guān)產(chǎn)業(yè)為生,年產(chǎn)錦緞上百萬匹,產(chǎn)值逾千萬兩白銀。
織機造就了一片繁榮富庶,引得康熙皇帝頻下江南。6次南巡,有5次將行宮設(shè)在織造署。當時負責(zé)織造署的是曹寅(《紅樓夢》作者曹雪芹的祖父),曹氏一門3代4人先后擔(dān)任江寧織造達59年之久,可謂寵幸一時。織造世家的顯赫,為曹雪芹寫作提供了豐富的素材,他在《紅樓夢》中展現(xiàn)了各色云錦服飾:如“大弘金錢蟒”、“石青金錢蟒”、“大紅金蟒”、“大紅妝緞”、“蟒緞”等。
南京云錦在元、明、清三朝,均為皇家御用貢品,用于皇帝龍袍、皇后風(fēng)衣、霞披、嬪妃服裝、宮廷裝飾用品,有時還作為朝廷禮品,饋贈外國君主和使臣,以及賞賜給大臣及有功之人。隨著官方對云錦需求量的日益增加,南京民間機坊織造云錦的產(chǎn)量也不斷增長,其中有相當部分均為官辦織造所收購。至清代后期,民間機坊的織品幾乎成為御用和官用錦鍛的主要來源,
光緒末年,社會動蕩,云錦業(yè)開始走向衰落。光緒三十年(1904),光緒皇帝下詔“著將江寧織造裁撤”。經(jīng)歷了元、明、清3個歷史時代,延續(xù)達620多年的江寧官辦織務(wù),就此宣告結(jié)束,南京云錦跌入低谷。作為一項依靠手傳口授延續(xù)下來的傳統(tǒng)工藝技術(shù),歷史上記載的不少名貴云錦品種,在此階段競至失傳。
歷史的車輪滾滾向前,直到1931年,《工商半月刊》第一次有了云錦的記載,“云錦”就成為南京絲綢代表性特產(chǎn),“南京云錦”從此定格下來。這一點也證明了南京云錦的歷史并非可以追溯到南梁。由此,南京云錦的歷史追溯到元代,距今已有700多年的歷史。
1949年南京解放時全市能生產(chǎn)的云錦織機只有4臺。1954年,南京文化名人陳之佛開創(chuàng)了“云錦研究工作組”,1957年正式成立“云錦研究所”。經(jīng)搶救、扶持和保護,云錦技藝得以傳承,使彌足珍貴的傳統(tǒng)絕技不致湮滅,并在此基礎(chǔ)上有所
創(chuàng)新。
每一塊云錦都有一段故事
1973年1月,金文畢業(yè)于南京煤礦學(xué)校(高中)。那一段等待分配的日子里,這些18、9歲青春正茂的少年去農(nóng)村協(xié)助宣傳組開展“破除迷信”活動,寫大字報;學(xué)唱革命歌曲,當時城鄉(xiāng)家家戶戶廣播喇叭常反復(fù)播放著這幾首革命歌曲,尤其《全世界人民一定勝利》,剛勁有力,豪情滿懷……而有些內(nèi)向的金文,在這個短暫的“假期”里卻選擇了自學(xué)繪畫。繪畫或是后來的云錦織造都是耐得住寂寞的人干的事業(yè),是金文的興趣所在,也是性格使然,一切仿佛冥冥之中自有天意。
同年7月,為響應(yīng)周恩來總理要求恢復(fù)少數(shù)民族用品(服裝)生產(chǎn),讓生活不再只是“黑白灰”的單調(diào)視界,市里全面招募了一小批有繪畫功底的青年,19歲的金文有幸入選去了南京云錦研究所當學(xué)徒工,并擔(dān)任了學(xué)員組長。當時研究所里有十來位老師傅手把手地教這批年輕的學(xué)生,是難能可貴的學(xué)習(xí)機會。只是云錦車間流傳這么一句口頭禪,“前世打爹罵娘,后世投進機房。冬天不得烤火,夏天不能乘涼。”意思是,織云錦太辛苦了。果然沒多久,與他一起下車問的10多位師兄弟,都先后轉(zhuǎn)行了。年輕的金文身材高大,大手大腳,然而只要坐在織機前卻像換了個人似的,變得心靈手巧,妙指如花。也只有他,為云錦堅持下來了。
說起金文的云錦情緣,不得不提一提他仿制的北京定陵出土文物明萬歷皇帝朱翊鈞的“織金孔雀羽妝花紗龍袍”和長沙馬王堆出土的文物“素紗單衣”。這兩件文物出土后均迅速炭化,難以呈現(xiàn)原來的風(fēng)貌,仿制這兩件文物的重任落在了南京云錦研究所,落在了金文的肩上。接到仿制龍袍的任務(wù)是1978年冬天,那年金文才24歲。用真金絲線和孔雀羽毛交織的紋樣圖案織錦技藝早在明代后期就已失傳,更為困難的是,就連妝花木樓織機也無處可尋。要仿制龍袍,必須先研制織機。在老師傅的啟發(fā)下,金文終于拼裝成一臺小提花樓織機,雖然它不能織成整幅的妝花紗,但畢竟讓他看到了希望。又經(jīng)過一年艱苦努力,大花樓木質(zhì)提花機終于研制出來并試織成功??椫讫埮叟c今天的服裝裁剪不同,今天的服裝是按照一定的尺寸把不同部位裁剪出來而后縫制成型,而龍袍織制卻是大型“織成”,即按照領(lǐng),袖、衣襟、前后正身、膝欄等部件進行整體的圖紋設(shè)計,并一次織制成型,縫接時要求金彩、花紋銜接得嚴絲合縫,渾然天成。1983年10月,龍袍織制成功。馬王堆一號漢墓出土的“素紗單衣”,身長128厘米,袖通長190厘米,連同用幾何紋錦鑲成的領(lǐng)緣袖口在內(nèi),總重量僅49克。紗的經(jīng)絲、緯絲纖細,經(jīng)緯線孔眼均勻清晰,古詩形容為“輕紗薄如空”,充分體現(xiàn)了西漢時期絲織工藝的高超水平。要仿制這樣一件單衣,首先要解決的是蠶絲問題。而蠶吐絲是天然生成,無法人為分拆,如用現(xiàn)代的蠶絲織制,肯定超重。金文嘗試著培養(yǎng)體量小的蠶,吐出的絲不僅細,而且要韌性強。春夏秋冬十三載,金文終于培養(yǎng)出理想中的蠶,得到了合乎標準的蠶絲,最終完成了“素紗單衣”的仿制,重量為49.5克?!半m說這個成績已經(jīng)不錯了,但是我覺得自己沒有最后成功,0.5克的差距讓我驚嘆古代人的織造工藝?!苯鹞恼f。這兩件作品的仿制無疑將載入南京云錦乃至中國絲綢發(fā)展史冊,金文也成了建國以來第一位龍袍制作者。
聊了幾段故事,金文帶我去看博物館里的展品,“欣賞云錦作品,不光是欣賞她富貴華麗的表面圖案和巧奪天工的制作工藝,還應(yīng)該透過她去品味其后的文化特色。”
比如一副“一品麒麟補”,作品的圖案表現(xiàn)的是中國古代傳說中的吉祥動物——麒麟。其外部形狀是麇身牛尾,馬蹄(史籍中有說為“狼蹄”),魚鱗皮,一角,角端有肉,黃色。在古代傳說中麒麟被稱為“仁獸”。云錦作品中的麒麟周圍有很多草,麒麟腳下卻清爽無物,這是因為麒麟有一個重要的品性“不折生草,不殺生靈”,即有生命的草都不去踩,何況是人呢。這就有個矛盾了,麒麟是一品武官補,武官哪有不殺人的呢)但中國的傳統(tǒng)文化就是要愛惜生命,要“以德服人”,以智慧,智謀戰(zhàn)勝敵人。傳說,孔子的母親夢見過麒麟而生孔子。于是就有了“麒麟送子”之說,且送的都是棟梁之材。于是“麒麟送子”就成為一種“早生貴子,子孫賢德”的美好祝愿。又如,云錦現(xiàn)在有了不少貼近老百姓生活的產(chǎn)品——寓意生動吉祥、形式精致獨特又有時代感的生肖云錦掛件,就深受群眾喜愛?!吧じXi”豬身肥碩,表示“旺年”、“肥年”,豬耳耳大招風(fēng),寓意招財納福,豬背掛串錢,寓意“輩輩有錢”……云錦中有太多文化內(nèi)涵,還需慢慢品讀,也應(yīng)了那句話——“每一塊云錦都有一段故事。
傳統(tǒng)與現(xiàn)代的流轉(zhuǎn)
中國古代帝王們的服飾,其中許多就是用南京云錦縫制而成的。南京云錦的制成品上也就打上了深深的“階級烙印”。歷代帝王自命“真龍?zhí)熳印?,受命于天,駕臨人世,統(tǒng)治眾生,于是在服飾上大量使用傳說中的神獸“龍”的形象,非帝王不準用,以示君臨天下,唯我獨尊。
而今天,云錦早不是皇家獨享的權(quán)利。它依然高貴,只是走入了尋常百姓家。特別是申遺成功后,金文和愛人殷志聰開發(fā)了很多花色,新產(chǎn)品——云錦臺毯、靠墊、被面、提包、馬夾、領(lǐng)帶,掛屏、手機套、桌旗、云錦筆筒、名片盒,甚至讓華麗、絢爛的云錦第一次走出皇家深宮,穿在時裝模特身上,行一場“云想衣裳花想容”的云錦時裝秀。夫人設(shè)計、畫圖,金文織造,夫唱婦隨,為云錦貼上時尚標簽。
在金文眼中,云錦應(yīng)該擴大它的消費群體,因為這個技術(shù)是勞動人民創(chuàng)造的,人民有權(quán)力享用它。只是客觀上又有這樣一個問題,云錦的生產(chǎn)成本很高,用的材料很高貴,這樣就使得它比較貴重?!氨热缯f在日本,一個女孩,18歲、結(jié)婚都要穿和服的,和服的價格也不菲。但是有多少人結(jié)婚的時候會穿云錦服裝呢?不知道是一個方面,關(guān)鍵是我們對傳統(tǒng)文化的宣傳不夠?!?/p>
金文說,真正意義上的云錦必須用手工制作,制作的重要原料金絲是用純金制成的,每卷價格超過3000元。這樣一來,分攤到巴掌大的云錦上的成本就要上百元。如果做成云錦衣服或者更大的旅游紀念品,那價格就非常高了。初期想要宣傳云錦藝術(shù),可以先從“小”做起——比如說我們做筷子套、名片盒、筆筒,或是領(lǐng)帶,這樣的東西大眾是消費得起的。
我們有理由記住金文,這位固守著傳統(tǒng)行業(yè),卻又過著時尚生活的大師。正如昆曲之音在當代裊裊響起,雖然歷經(jīng)時代的變遷,歲月的更替,透過歷史的塵埃,云錦仍然頑強地綻放著獨特的美麗,這部似將斷裂的歷史,在今天終于有了更多的續(xù)接。