*張悅?cè)?/p>

以前每次被人問(wèn)到，你的偶像是誰(shuí)，我總是回答，我的父親。這個(gè)答案令人失望，他們不認(rèn)識(shí)我的父親，無(wú)法知道這個(gè)偶像究竟是什么樣。他喜歡吃甜食，下圍棋，唱羅大佑的《戀曲1990》的樣子很迷人。所有這些，都只有我知道，他是我一個(gè)人的偶像。我知道很多人都這樣回答，說(shuō)偶像是自己的父親或者母親，不知道他們是否也像我一樣，渴望一個(gè)屬于自己的偶像，對(duì)他的感情只放在心里，很安全，永遠(yuǎn)都不會(huì)被人潮沖散。

我發(fā)現(xiàn)自己不需要偶像。我無(wú)法把感情交托給一個(gè)偶像，是因?yàn)椴幌霘w入由擁護(hù)者組成的集體。在早年的記憶里，偶像就像集合的哨聲，把很多人聚攏到一起，編排成隊(duì)列，邁著整齊的步伐朝某個(gè)方向前進(jìn)。有的偶像原本還是自由和反抗精神的化身，然而最終卻使擁護(hù)他的人失去自由，放棄反抗。也許不是放棄反抗，而是自動(dòng)馴順，他們被催眠，陷入夢(mèng)游的狀態(tài)。夢(mèng)游并不痛苦，痛苦的是忽然當(dāng)頭一棒，夢(mèng)碎了，人從里面掉出來(lái)。三十多年過(guò)去了，那個(gè)大夢(mèng)的殘骸還沒(méi)有清理干凈，有可能就是它們，損害了人們對(duì)偶像的感情。

（科荷摘自上海文藝出版社《鯉·偶像》）