□ 王鳳國(guó)

黃家寨是離鎮(zhèn)上比較偏僻的一個(gè)村，離縣城更不屑說(shuō)了。黃家寨像鎮(zhèn)這個(gè)棋盤上丟棄的一個(gè)棋子。沒(méi)人關(guān)心黃家寨，外邊也極少被人提及。但這并不是說(shuō)這個(gè)村子就不存在了。麻雀再小，五臟六腑也是健全的。黃家寨政府機(jī)構(gòu)是完整的，村主任，會(huì)計(jì)，副主任，還有各個(gè)小組長(zhǎng)，一個(gè)都不少。但這些官員是個(gè)擺設(shè)，很少情況下發(fā)揮作用，黃家寨一直像自生自滅的自然村。但這次不知為何，鎮(zhèn)上想到了黃家寨，給黃家寨一筆款子，修路。這讓村里人興奮一陣子兒。家家戶戶爭(zhēng)當(dāng)義工，一車車水泥和沙從外面運(yùn)來(lái)。黃家寨人把村以外的地方都稱之為“外面”。這個(gè)“外面”在他們眼里可大可小。

黃家寨的路是個(gè)“非”字形的。中間是一條豎的大路，左右兩邊各三條小路?？牲S家寨的人弄不明白，最后一橫不修了。村主任說(shuō)，鎮(zhèn)上財(cái)政有些緊張，沒(méi)錢了，等手頭寬裕再繼續(xù)修。黃家寨人想不通，就還那一點(diǎn)了，就差那一哆嗦？后來(lái)，聽(tīng)有人說(shuō)，其實(shí)鎮(zhèn)上把錢給村了，村主任幾個(gè)家伙把最后那一橫的錢貪了。這些事黃家寨人也懶得追究，里面的貓膩不是他們能想像到的。但不要以為他們什么都不懂，黃家寨人心里亮堂得很，電視媒體撲面而來(lái)，整天播放著反腐倡廉的電視劇和新聞，黃家寨人好像很理解當(dāng)官的，當(dāng)官的也是人，是人嘛！要么做些好事，要么做些壞事。所以，村主任說(shuō)修路沒(méi)錢的時(shí)候，大伙兒就笑了，那分明是一種嘲笑，小樣，騙誰(shuí)呢！誰(shuí)不知道你心里那點(diǎn)兒小九九。但終歸有些遺憾是真的，像有人送黃家寨人一身西服，結(jié)果，西服上有個(gè)洞，美中不足，不夠圓滿。

黃家寨人在忙忙碌碌修路的時(shí)候，只有老嘎大不熱心，也不關(guān)心。老嘎大是一位孤寡老人，一輩子沒(méi)結(jié)婚。老嘎大是他的外號(hào)，他大名叫張倉(cāng)，這個(gè)外號(hào)怎么來(lái)的，我就不知了。恰恰老嘎大就住在那一橫上。那條街沒(méi)修，村主任很內(nèi)疚不安的樣子，去老嘎大那里說(shuō)些歉意的話。本來(lái)村主任是不需要去的，他是這里的最高長(zhǎng)官，在他眼里，北京是中國(guó)的中心，他家就是黃家寨的中心，他呢，自然就是黃家寨人的中心；如果黃家寨有電視臺(tái)，他這個(gè)村主任每天去誰(shuí)家指導(dǎo)工作，去誰(shuí)家勸架調(diào)解，去誰(shuí)家喝酒，不都要天天上電視。當(dāng)然，他只是這樣想想玩兒，他要是對(duì)黃家寨人說(shuō)出來(lái)，黃家寨人還不把他罵個(gè)狗血噴頭。他去老嘎大家作個(gè)樣子，老嘎大畢竟是他叔，和他爸是一個(gè)奶奶的。

村主任給老嘎大上一支煙，說(shuō)，老叔，你看你看，這事！哎！多不圓滿。我還給鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō)，就一條小路了，再哆嗦哆嗦不行？鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō)真沒(méi)錢了呢！老叔，我當(dāng)時(shí)就和鎮(zhèn)長(zhǎng)吵了一架。

老嘎大就傻傻地笑了。

村主任看著老嘎大笑，他搞不清老嘎大的意思，覺(jué)得老嘎大笑得深不可測(cè)。

他怎明白，老嘎大人家是自個(gè)兒給自個(gè)兒笑的。他就這樣，好事兒他就點(diǎn)頭傻笑，壞事兒就搖頭苦笑，說(shuō)不上好事和壞事他也莫名其妙地微笑，從來(lái)沒(méi)人見(jiàn)老嘎大苦惱過(guò)，村里人背后也叫他“笑老頭”。

老嘎大拍了一下村主任的肩膀，說(shuō)了句，俺明白，大侄子！沒(méi)事沒(méi)事！回去吧。

村主任懸著的心這才落下，笑呵呵離開(kāi)了老嘎大家。在路上狠狠罵了句，老東西，還不死哩！

說(shuō)也奇怪了，這一條街上就老嘎大自個(gè)兒，那幾戶都緊鎖大門，到城市打工去了。這街上的路修不修基本沒(méi)有什么意義，沒(méi)人走了。在老嘎大看來(lái)，路是要常常走的，不走路就寂寞了。路寂寞了，就在路面上生出了草，讓草陪它說(shuō)話，草緊貼路面，草和路在竊竊私語(yǔ)。修路只是給路穿上了一層水泥和沙石做的盔甲，讓路反不舒服起來(lái)。

以往，老嘎大早上起來(lái)，都要遛達(dá)，身子老了，經(jīng)不起跑了，連慢跑也經(jīng)不起，骨頭朽了，不能用得太猛、太快、太劇烈，只能慢慢地運(yùn)動(dòng)。老嘎大不亂走，他每次都是走得很有規(guī)律，把村莊這個(gè)“非”字路走一遍，然后，就原路回去，可以說(shuō)，村里每一條路都成了老嘎大的朋友，老嘎大用腳印和路交流。他的心事自己不動(dòng)嘴說(shuō)，路也會(huì)知道，路根據(jù)老嘎大走路時(shí)腳的力度，節(jié)奏的快慢，就知道他今天的心情好壞。老嘎大就這樣用腳和路交流。老嘎大長(zhǎng)年累月穿一雙黑布鞋。黑布鞋柔軟，不硌腳。有次老嘎大趕集去，在路上撿到一雙皮鞋，好好的，嶄新。鞋很黑，很亮。老嘎大明白了，肯定是人家趕集買的，還沒(méi)穿過(guò)。老嘎大就在那等兒，等人回來(lái)找，半響，連個(gè)找鞋的人影也不見(jiàn)著。老嘎大就把皮鞋拿回家，穿上試試，正好，這鞋和他有緣呢！老嘎大得意地穿了一天，晚上發(fā)現(xiàn)腳硌了個(gè)泡，沒(méi)穿皮鞋的命哩！撿了也不是自己的。老嘎大嘆了口氣，偷偷把皮鞋放回路邊，讓有緣的人穿去吧！

修了路，最得意的是村里那些小媳婦們，她們突然變勤快了，自己門前的路，都愛(ài)惜得和自家院子一樣，有的還拿掃帚來(lái)掃掃。她們感嘆，水泥路是多么平，多么干凈?。∪嗽诼访嫔纤瘋€(gè)覺(jué)也不臟呢！有的小媳婦就把剛會(huì)走的寶寶放出來(lái)練腳，豈知道，這正是她們的粗心大意，寶寶走幾步，一個(gè)不小心，就摔倒了，腦門直直朝路面撞去，頭馬上起來(lái)個(gè)大疙瘩，重了還摔個(gè)頭破血流。嚇得馬上去小診所包扎上，一條白色的膠布包扎頭上。爺爺奶奶們看到先是心疼心肝寶貝，用腳狠狠地跺水泥路，口中還罵，路一下子成了罪人，急了婆婆就罵兒媳，說(shuō)，你也太大意了！光知道路平，就忘了這路硬。萬(wàn)一把孩子摔傻了，看你不后悔死。

小媳婦們委屈地跑屋子里，用被子蓋上頭哭，那也是小聲地哭，或無(wú)聲地哭。等丈夫回來(lái)，把怨氣發(fā)泄到丈夫身上也就是了。有的丈夫脾氣倔，小媳婦們就不吭聲，只好把委屈裝肚子，慢慢消化掉。但有的小媳婦心眼兒小，早晚會(huì)把這口氣出了，給公婆盛飯，偷往他們碗中多放一點(diǎn)鹽兒.。婆婆還以為今天做飯放多了鹽，但抬頭看兒媳，她吃得很香，也就沒(méi)聲張。小媳婦心里一陣樂(lè)兒，心想，終于把仇報(bào)了。小媳婦心情一天出奇好。

黃家寨人有個(gè)重大發(fā)現(xiàn)，老嘎大不走修好的路。以往，每天早上，只要不刮風(fēng)下雨，老嘎大都要出來(lái)遛達(dá)，現(xiàn)在卻不見(jiàn)了。有人不放心，就去老嘎大家看看他。見(jiàn)他和以往一樣，雙手背在身后，弓著腰低著頭，像在地上找錢。在剩下那一條土路上來(lái)回走著，毛驢一樣，從南走到北，從北走到南。就那么一點(diǎn)路兒，不到百米。有人就問(wèn)，老嘎大，干什么呢？

老嘎大站住，抬頭看來(lái)人，笑了，說(shuō)，你呀！我遛達(dá)遛達(dá)??！

來(lái)人說(shuō)，老嘎大！路修好了，為什么不去水泥路上走走呢！

老嘎大說(shuō)，那路硬，是皮鞋走的路，我這布鞋走不慣哪！我這布鞋萬(wàn)一磨露了腳，誰(shuí)給我補(bǔ)啊??？

來(lái)人說(shuō)，老嘎大，為啥不找個(gè)老婆??！給你生兒育女，做飯補(bǔ)衣。

這個(gè)是老嘎大的心痛，是一個(gè)人一輩子的缺口，有了這個(gè)缺口，一輩子像什么也存貯不住了，全漏了。為什么結(jié)婚叫圓房？老嘎大看來(lái)，舊時(shí)，人的智慧足夠聰明，用詞講究，含義之深，圓房就是把人生那個(gè)缺口補(bǔ)了，一切就圓滿了。老嘎大臉就扭了下，不易察覺(jué)的，又極快地扭了回來(lái)，他說(shuō)，誰(shuí)說(shuō)不是呢！你多有福，老婆孩子都有，連放屁都有一個(gè)作伴的。

來(lái)人說(shuō)，老嘎大你要多出來(lái)走走??！你是大伙兒的呢！看到你，我們才放心！

老嘎大說(shuō)，行?。∥颐靼琢?，你回去吧！小骨子。

來(lái)人就知趣地走了。

大伙兒知道老嘎大還好，就放了心。

老嘎大不走水泥路，也出來(lái)遛達(dá)，只是路線變了，他去菜園子，在地頭，他看到，一只螞蟻在拖另一個(gè)死螞蟻，想，螞蟻死了還有送葬的，等我老了，誰(shuí)給我送葬呢！這樣一想，心中就不免傷感起來(lái)。

這天，老嘎大在菜園子種菜，從遠(yuǎn)處跑來(lái)一個(gè)人，邊跑邊喊，老叔，老叔。人是跑過(guò)來(lái)的，聲音也是跑著過(guò)來(lái)的，只是聲音比人的腿跑得快了些，快一步鉆進(jìn)了老嘎大耳朵里。老嘎大緩緩站起身來(lái)，向來(lái)人望去，是村主任。

村主任跑到老嘎大跟前，說(shuō)，叔，叔。我娘摔倒了。

老嘎大眼睛一下子睜大了，問(wèn)，怎么摔倒的？

村主任說(shuō)，我娘出來(lái)遛達(dá)，她覺(jué)得路修好了，路平，沒(méi)用拐杖，就摔倒了。我拉她去醫(yī)院，她倔，說(shuō)啥子也不去，就讓我來(lái)喊你。

老嘎大放下手的活，說(shuō)，還愣啥??？快走吧！

村主任走在前面，像是讓老嘎大在后面趕著的綿羊。

村主任的娘，老嘎大的老嫂子。說(shuō)是老嫂子，也不比老嘎大大，可能還小了點(diǎn)，他是隨哥哥叫的。老嘎大走在后面，村主任這孩子像極了他故去的爹，說(shuō)話像，走路也像?？粗逯魅危绺缬只貋?lái)了，想起了，想起了，一切的記憶在此刻如同種下的土豆，已經(jīng)悄然出土，露出芽?jī)?。那時(shí)，老嘎大還是意氣風(fēng)發(fā)、風(fēng)度翩翩的小伙子。這天湊巧他在家，大娘過(guò)來(lái)喊他，說(shuō)，倉(cāng)！有人給你哥說(shuō)了門親，他害羞得跟個(gè)小妮子似的。自個(gè)兒不好意思去，非讓我來(lái)喊你，倉(cāng)！陪你哥去一趟吧！

老嘎大就嬉皮笑臉地答應(yīng)著。

他就這樣和哥上路了。見(jiàn)面的地方是姑娘家里。見(jiàn)到她，他非常震驚，是她！怎么是她！怎么會(huì)是她呢！這個(gè)姑娘他認(rèn)識(shí)。老嘎大在鎮(zhèn)上賣雞蛋，他家里養(yǎng)了雞，那些雞勤快得很，老嘎大用不了幾天就去鎮(zhèn)上賣雞蛋。姑娘那時(shí)跟母親在集賣菜煎餅，就常常買老嘎大的雞蛋。熟悉了，老嘎大心里感覺(jué)裝了個(gè)雞蛋，是個(gè)煮熟的雞蛋在他心里滾來(lái)滾去。常常把老嘎大心滾得很熱，很燙。他對(duì)姑娘有了意，老嘎大就想了個(gè)妙法，讓姑娘知道他熱燙的心兒，就用鉛筆在幾個(gè)雞蛋上畫了一顆顆心，希望她能明白他的意。是姑娘沒(méi)看到，還是看到故意不說(shuō)，還是姑娘愚鈍，不知其意，后來(lái)就沒(méi)信兒了呢！

今個(gè)沒(méi)想到，在這相見(jiàn)，真不是地方，也不是時(shí)候。姑娘的媽很熱情，看到老嘎大，滿臉喜悅，說(shuō)，這個(gè)小伙子不是常常到鎮(zhèn)上賣雞蛋？

哥忙接過(guò)話，說(shuō)，他是我一個(gè)奶奶的弟弟，叔家的。

在這一天，或許在很多人看來(lái)，是很平常的一天，但對(duì)于張倉(cāng)來(lái)說(shuō)，這一天是多么重大，他都不知怎樣回的家。他心中的那個(gè)雞蛋，一只滾燙的雞蛋，在這一天碎了，掉在了地上。張倉(cāng)聽(tīng)到了雞蛋破碎的聲音。后來(lái)，張倉(cāng)就病了，在來(lái)路不明的病中，他等來(lái)了哥哥的喜事。這朵在他心里喜歡的花，這朵還沒(méi)開(kāi)放的花，就讓人輕易拔走了，連根拔起。拔走自己心中花的竟然還是自己的哥哥。那天張倉(cāng)喝得大醉。就這樣，在今后的日子，他拒絕別人給自個(gè)兒介紹老婆。他日復(fù)一日，年復(fù)一年，他看著嫂子由一個(gè)姑娘變成了少婦，由少婦又變成了中年婦女，又漸漸走進(jìn)老年。整個(gè)過(guò)程都在他眼底下變化著。她老了，他也老了，連同他心底的秘密一起一天天老去。

到家了，村主任的老婆，在院子哭泣，也把老嘎大從那遙遠(yuǎn)的回憶中拉了回來(lái)。她躺在床上，在等他。她知道生命將到盡頭，多少歉意，多少難言之隱，對(duì)于一個(gè)快要走的人，都算不得什么了，都可以放棄。他坐在了她床前，兒子們都出去了，天地一下子就剩下兩個(gè)人。他說(shuō)，老嫂子，老嫂子。他的話有些堵，話跑出半路像讓人搶跑了。

老嫂子說(shuō)，兄弟，你不要說(shuō)了。我要走了，真的，要去你哥那了。以后孩子們有什么不是，你多諒解他們??！

他一下子把話又搶了回來(lái)，說(shuō)，老嫂子，不要這樣說(shuō)?。∧悴哦啻髿q數(shù)？比我還小呢！你還有活頭。正是享福的時(shí)候。

她說(shuō)，人可以騙自個(gè)的嘴兒，可騙不了心。她停頓了下，又說(shuō)，兄弟，這么多年，苦了你了。她從枕頭邊拿出一只雞蛋，交給他手里，說(shuō)，兄弟，我欠你這么多年，今天還了，還了。他看了看雞蛋，上面畫了個(gè)鮮紅的桃心。五十年了，半個(gè)世紀(jì)了，就為了這一顆心，一顆心??！

明了了，一切都明了了。收不住了，一切都收不住了，淚水澎湃而來(lái)。多年來(lái)，他用微笑的鎖鎖上心中的痛，今天，鎖砸碎了，悲傷伴隨淚水呼嘯而來(lái)，對(duì)他來(lái)說(shuō)，此時(shí)此刻，真算是風(fēng)雨交加了。

他手里握著雞蛋，兩條腿拖出了老嫂子家。

老嫂子這天晚上走了。

鎮(zhèn)上來(lái)了很多人，都是鎮(zhèn)政府的，來(lái)給老太太吊孝，給村主任長(zhǎng)面子。有了這么大的面子，村主任臉上的傷心似乎就少了許多。

忙完了喪事，村主任突然召集了人，說(shuō)，鎮(zhèn)上又給錢了，把剩下的一條路修了。村里人都來(lái)修這么一段路，很快就修完了。

黃家寨人發(fā)現(xiàn)，老嘎大從此不遛達(dá)了，就在自家門口蹲著，有時(shí)候手上拿著一片梧桐樹(shù)葉，上面一只螞蟻在匆忙地爬，老嘎大心嘆，還是螞蟻好??！一片樹(shù)葉，對(duì)螞蟻來(lái)說(shuō)，這世界就足夠的大了。