■崔朝陽(yáng)
兒時(shí)的某個(gè)雪夜,天色未亮。我獨(dú)自行走于蒼茫的大地,上學(xué)。除了“咯吱咯吱”的腳步聲,萬(wàn)籟俱寂,身后留下孤單的腳印?,F(xiàn)在的我,眼眶微潤(rùn),在想,那串腳印,一直延伸到今天的深夜,可我,是否還能循著回去?
仍然是某個(gè)寒冷的深夜,我坐在桌前書(shū)寫(xiě)著一天的作業(yè)。父母睡了,靜。此時(shí),窗外小院的寒枝“咔”的一聲,斷落了。我輕輕地抬頭,望著窗外,是無(wú)邊的寂寥和沉沉的黑暗?,F(xiàn)在的我,也抬起頭,望著窗外,卻再也聽(tīng)不到,那寒夜里的斷枝聲。
我十六歲時(shí)曾流落于湖北中部的小城車(chē)站,還是寒冷的深夜,錯(cuò)過(guò)了最后一趟回家的汽車(chē)。只能在車(chē)站的長(zhǎng)椅上疲憊入睡,半夜了,被趕到了車(chē)站外。于是,我背著一袋花生,躑躅于燈影斑駁的車(chē)站口。望著不遠(yuǎn)的旅店,興嘆,為了省錢(qián),不去。這時(shí),一位同樣遭遇的少年和我做了伴。他打工回來(lái),卻身無(wú)長(zhǎng)物,潦倒回家。我們哈欠連天地聊著,等著黎明的曙光。在我告別的時(shí)候,他說(shuō),有機(jī)會(huì)了,我們?cè)倭奶?,可我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)他。朋友,你可曾生活得好?
也是流落,也有深夜。十九歲的時(shí)候,我考上了大學(xué)。為了確認(rèn)一下這個(gè)學(xué)校的好壞,在那個(gè)無(wú)聊的夏天,我背起行囊,單身去了K城。而當(dāng)坐車(chē)回到武昌火車(chē)站,卻發(fā)現(xiàn)身上只有十一元五角錢(qián)。其它的現(xiàn)金是掉是盜,無(wú)從知曉。我無(wú)奈,無(wú)助,無(wú)望。家里沒(méi)有電話,不能求救;在五光十色的都市,舉目無(wú)親;求助于廣場(chǎng)的警察,卻道不歸他管,去找站內(nèi)的管,而他的旁邊,是“有困難,找警察”的暖心標(biāo)語(yǔ),歷歷在目;初入社會(huì)的我,只能用四元五角錢(qián)求助于站邊的車(chē)站旅社,聲淚俱下,乞求幫助。終于如愿,睡在了五元一位的四人通鋪。夜里,我疲憊入夢(mèng),真真夢(mèng)見(jiàn),我回到了家,見(jiàn)到了母親。醒來(lái)已是上午,我于是背起背包,浪跡于武昌的大道小巷,渴了,在廢棄倉(cāng)庫(kù)的水龍頭下喝水;累了,坐在路邊的欄桿上,看著都市美女們飄然而過(guò),心里暗自驚艷和騷動(dòng)。行走了很久,還是回到了原點(diǎn)。在火車(chē)站旁的汽車(chē)站內(nèi),眼淚婆娑地求助于一位司機(jī)大哥,出示了入學(xué)通知書(shū),終于博得同情,讓我抵押背包,回去后,再付款贖回。然而,到了京山縣城,又沒(méi)有趕上最后一班回家的車(chē)。當(dāng)我做好了露宿街頭準(zhǔn)備的時(shí)候,一位開(kāi)家庭旅館的大姐拉我入住。我說(shuō)手里只有七元路費(fèi),不能入住,又如此這般地講述了經(jīng)歷。大姐見(jiàn)我這樣,說(shuō)你先住下,等你后天來(lái)贖回背包的時(shí)候再付我四元房錢(qián)。于是帶我回她家,讓我和她丈夫和孩子一起用飯。還不斷地教育她的兒子,要向大哥哥學(xué)習(xí),考上大學(xué)。晚上住在她家后面一間低矮的漏雨的小屋里,裹著潮濕發(fā)霉的被子,安然入睡。
后話是,我贖回了背包,卻忘了付住宿的錢(qián)。
那位大姐,可曾還記得有這么一個(gè)無(wú)知的,無(wú)心的少年,曾讓你們心冷?
又想起了大學(xué)畢業(yè)時(shí)。那時(shí)的我無(wú)奈地結(jié)束了一段不堪回首的戀情,帶著四年的落寞,手提著四大包行李,在六月炎炎的烈日下,在“非典”余威猶在的時(shí)候,走出了校門(mén)。我曾發(fā)誓,再也不回去。
曾經(jīng)的年級(jí)長(zhǎng)送我到鄭州的汽車(chē)站。我感激他,盡管之后再也沒(méi)有聯(lián)系。
到了鄭州,我突然發(fā)現(xiàn),自己很像一個(gè)民工,留著短頭,穿著汗衫,提著花條蛇皮袋。暗自苦笑。
到了孝感,憑借著人高馬大,我手提沉重的行李,上了汽車(chē),可手上還是勒出了條條血印。
回到家,沒(méi)有感覺(jué)。
晚上睡在竹床上,無(wú)語(yǔ),入睡。
做夢(mèng)了,我還在學(xué)校,還在宿舍,宿舍的L拿著飯缸在門(mén)口吃飯;W裸著上身躺在床上聽(tīng)評(píng)書(shū);M和Z正在下圍棋……那曾是苦等畢業(yè)的日子里,很平凡的一天。
午夜夢(mèng)回,哭了,是那樣的傷心。我曾以為會(huì)很絕然地切割過(guò)去,我曾以為再也不要去刻意地回憶,我曾以為會(huì)有心靈的圍墻,高高筑起。但,一場(chǎng)夢(mèng),否定了一切。因?yàn)橥碌亩ǜ瘢驗(yàn)榍啻旱纳?chǎng),我再也回不去了。