丁陽

1976年，在眾多驚天動地的大事件中，有一件可能已經(jīng)被人們遺忘，這就是發(fā)生在“十里長街送總理”與“四五天安門事件”之間的、震驚中外、讓當權(quán)派全力追查的“偽造總理遺言”案。

為什么一個23歲普通工人炮制的“總理遺言”，讓數(shù)以千萬計的人們瘋狂傳抄？為什么這份遺言讓當權(quán)派驚恐萬分？

23歲青年工人炮制總理遺言

1976年1月8日，巨星隕落，與病魔斗爭了半年的周恩來與世長辭。這位擔任了二十多年共和國總理的黨內(nèi)元勛，本應享有國葬的待遇。然而在不正常的政治空氣下，僅僅舉行了一個極為簡單的遺體告別儀式。各大報紙上，懷念總理的文章被壓縮，世界各國發(fā)來的唁電被要求合并、縮小字號，甚至于報紙的頭條都被“反擊右傾翻案風”、“教育革命”等有意占據(jù)。十里長街送總理，也在極為壓抑的氣氛下進行。

2月5日，杭州的幾個熱血青年聚會，議論起了新聞報道的“周總理要求‘把骨灰撒到海里”的遺囑?！翱偫磉z囑就一句話嗎？肯定有別的指示被封鎖了”。有人說著情緒就變得激動起來。23歲的青年工人李君旭就是其中的一員。他也強烈地認為，當時黨和國家都處于險惡境地，知道自己即將離開世界的總理肯定是憂心如焚的，他不可能不留下遺言，更不會在自己撒手人寰時對全國人民失語（事實上，根據(jù)各種記載，處于病重之中的周總理確實沒來得及留下什么遺言）。

想著總要做點什么的李君旭，在經(jīng)過幾天思考后，一個極為大膽的念頭在腦海中誕生了：“遺言！寫成總理訣別信的口氣！”。有了這個想法，他便立刻動起手來。23歲，如此年輕，還是一個工人，有人不免懷疑，他能模仿出總理的口氣寫出遺言嗎？事實上，李君旭盡管是個工人，但熱愛文學，后來還得過全國報告文學的獎項，父母也是知識分子。他炮制總理遺言非常用心，搜集了大量周總理的講話、報告，以及別人寫周總理的文章，仔細閱讀仔細揣摩。還找來了任弼時去世時的追悼會紀念冊，參考胡志明的遺言。他這份炮制的遺言中，還加入了總理委托鄧小平致悼詞，撒骨灰等細節(jié)。甚至還特意把新聞中說的“骨灰撒到海里”改為“撒掉”這種簡練的用法。

炮制出的“總理遺言”

“總理遺言”全文如下：

主席、中央及政治局同志：

我動一次手術以后，病情雖有短期的穩(wěn)定，自下半年開始，癌癥已廣泛擴散，雖然還好，但離見馬克思的日子確實不太遠了，我想有必要向主席及中央?yún)R報一下近來一些想法：

患病期間，主席對我親切關懷，使我十分激動，主席年紀大了，要注意身體，有主席為我們的國家和黨掌握，是全國人民的莫大幸福，也是我莫大的欣慰。這些日子以來，主席在遵義會議期間和我談話的情景總是歷歷在目……百感交集。不能再為主席分擔工作，我十分難過，為了我們國家和人民的前途，主席要多保重。

洪文同志幾年來，無論在理論上，還是在解決問題上，提高都很快，對此我極為高興，我們黨后繼有人。洪文同志今后要多抓全面性的問題，處理問題還要果斷，為黨多做工作。

朱德同志和葉劍英同志年事已高，要鍛煉身體，當好主席的參謀，具體分工可以擺脫些，但你們所處的地位，仍然是舉足輕重的。我們是一輩人，要以高昂的戰(zhàn)斗姿態(tài)，保持革命的晚節(jié)。

小平同志一年來，幾方面工作都很好，特別是貫徹主席的三項指示，搞得比較堅決，這充分證明主席的決定是正確的。要保持那么一股勁，要多請示主席，多關心同志，多承擔責任，提口號要注意，要考慮到長遠的影響。今后小平同志的壓力將更大，只要路線正確，什么困難都會克服。

春橋同志能力強，國務院的工作，小平、春橋要多商量。

同志們，長期的病假使我有可能回顧自己所走的道路，在這曲折的道路上，我們永遠不會忘記那些在我們前頭倒下去的先烈，我們是幸存者。

……

關于我的事，我向中央要求：

1、我的病情發(fā)展概要，告訴全國人民，以免引起不必要的猜測。

2、追悼會主席不要參加，力求簡單，請洪文同志主持，請小平同志讀悼詞。

3、骨灰不必保留，撒掉。

永別了，同志們。

周恩來1975.12.19

傳抄與追查

當李君旭將這份“遺言”出示給他的幾個朋友，并謊稱這是抄自“某油印稿”時，他的朋友們立刻就被震撼了，進而相信這確實是周總理的遺言。于是，類似“文革”時期眾多私密流傳的手抄小說，這份“總理遺言”以前所未有的速度傳播開了。

它于1976年二月中旬在杭州出現(xiàn)，幾天內(nèi)風靡全城。到三月底四月初已傳遍了大半個中國。除西藏、新疆這些偏遠的省份之外，各地均有成千上萬計的抄本。甚至還有十多家外國及香港地區(qū)的廣播電臺播發(fā)了這個遺言的消息。

人們興奮、激動，又有幾分緊張，就像在暗夜中發(fā)現(xiàn)了火光。在人們被壓抑得窒息的時候，“遺言”是安慰也是希望。

然而，這份力挺鄧小平的遺言也引起了當權(quán)派四人幫的極大恐慌。北京高層很快就注意到了這股異乎尋常的風潮。事情很快被定性為有蓄謀的“反革命謠言”。從北京向各地發(fā)的緊急電話通知說，要在全國范圍內(nèi)展開徹底的追查與收繳。凡看過、抄過、傳過“遺言”的，一律要受到盤問。

但傳播的速度實在太快了。公安部門使出了十八般武藝，調(diào)動了現(xiàn)代化的偵破技術來對付不知從哪里冒出來的眾多的“新生反革命分子”。而對最初的謠言，幾天之內(nèi)定位在了杭州。李君旭很快被查到，并同時牽連到了他的幾個朋友及他們的父母共7人。經(jīng)過一系列審查之后，都被定性為反對偉大領袖毛主席的現(xiàn)行反革命，判處死刑。幸好四人幫倒臺，死刑還沒來得及執(zhí)行，他們就被平反了，因為這是屬于“反四人幫”的行為。李君旭被教育“制造謠言是不對的”后也被釋放了。

為什么人們理解“總理在遺言中稱贊四人幫”

然而，回到這篇偽造的“總理遺言”本身，我們可以清楚地看到，雖然里面明顯提到了對鄧小平的贊揚，但“總理”明明也是贊揚了王洪文與張春橋的，為什么說這還是一份反四人幫的材料？總理與四人幫的矛盾，任何一個稍微關心政治的人都能感受得到。那為什么李君旭還要如此偽造總理遺言，為什么人民群眾還如此興奮？

親歷者是如此解釋的：“……那時候，中國人民的普遍情緒，已經(jīng)對那幾個人非常反感了，后來轉(zhuǎn)念一想，周總理是很有戰(zhàn)略的，只要鄧小平保住了就好。”

在人們心目中，周恩來在“文革”中顧全大局的形象已經(jīng)深入人心。大家都已知道周總理病了，病得很重，還必須與四人幫周旋。他們相信這是總理與四人幫斗爭的一種戰(zhàn)略。假如“總理遺言”中沒有這些內(nèi)容，反而不可信。

為什么人們愿意相信“總理遺言”并進行瘋狂傳播

著名學者卡普費雷在《謠言》一書中分析了謠言傳播的三個特點：1、“并非通過大眾傳播媒介傳遞，而是通過口耳相傳等私人媒介的方式進行傳遞”；2、“這個信息必須是人們在等待之中的，他滿足人們或是盼望或是恐懼的心理，或符合人們多多少少已意識到的預感”；3、“這個信息對群體來說必須是出乎意料之外的，會帶來直接重大后果的?！?/p>

從文本上分析，這篇“總理遺言”是完全符合上述三個特點的。進一步分析，對于為數(shù)更多的手抄者來說，這份“總理遺言”之所以看上去并不可疑，乃是因為它既暗合了他們的心思，又煽動著他們的不滿。在已經(jīng)展開“批鄧”的環(huán)境下，“遺言”力挺鄧小平，又“曲筆”點出了人們憤恨的四人幫，自然會受到歡迎。

而在謠言背后，則是“文革”末期躁動的社會情緒。

1975年下半年至1976年上半年，可以說是我國有史以來政治謠言最發(fā)達的一年。老百姓心頭壓抑已久的對現(xiàn)狀的強烈不滿如長時間積聚的滾燙巖漿，隨時都將噴涌而出。德高望重、忍辱負重、苦心孤詣的周總理自然成為民意最大的寄托。

（肖文薦自《都市文化報》）

責編：天翼