蘇珊•博伊爾
【暢銷書摘】
一
2009年1月21日。
舞臺下密密麻麻全是人。一排接一排的觀眾坐在評委席的后方,注視著我的一舉一動。我知道他們都在想什么:“瞧瞧她!屁股大得像車庫,頭發(fā)亂蓬蓬像個拖把,連牙齒估計也是假的吧,居然還想當(dāng)歌手!她絕對唱不了歌,她怎么可能會唱歌啊!好了,你快唱吧,讓我聽聽!”
于是我張開嘴巴,開始歌唱:
“我曾懷揣的夢想已遠(yuǎn)去……”
當(dāng)?shù)谝痪涓柙~唱完時,我就知道人們的敵意之墻已經(jīng)開始坍塌。身體里所有因為嘲笑而緊繃的肌肉,好像隨著一聲快樂的嘆息突然放松下來,令我的歌聲飛揚。
“我曾夢想愛將永遠(yuǎn)不死……”
當(dāng)歌聲飄向觀眾時,我能感受到人群回應(yīng)給我的能量,而這股力量被注入歌中并隨之流淌。
酣暢淋漓唱到高潮,我才意識到盤旋于耳際不絕的嗡嗡聲,居然是掌聲和喝彩。我干得漂亮極了!隨著情緒不斷高漲,集中注意力來唱好整首歌的最后一段竟變得無比艱難,但是我必須把持住,來詮釋更安寧卻更具戲劇張力的結(jié)尾,詮釋出這些詞句對我的所有含義。
我曾夢想我的生活將會
如此地與苦難的現(xiàn)實遙遙相距
如此地與所有的一切背道而馳
但如今我曾做過的夢已經(jīng)被生活扼殺
全場的掌聲和跺腳聲太響亮了,以至于我都沒法聽清背景音樂的最后幾個音符。人們都站了起來!臺下一排又一排的陌生觀眾朝我歡呼叫好。
我心想,“天哪,這怎么可能!”我哪里經(jīng)歷過這樣的大排場啊,這可是我人生中最神奇的一刻。
面對這空前的贊美,我腦海里頓時一片空白,也不知該怎么表達(dá)此刻的心情才好,情不自禁之下我做了一個平生從來沒做過的動作,希望借此傳達(dá)心中的感激。在離開舞臺時,我向臺下所有的觀眾們獻(xiàn)上了一個飛吻。
被興奮和喜悅沖昏了頭腦的我,竟然徹底忘記了評委這件事。迷迷糊糊中聽到有人喊:“快回來!”
突然,我看到舞臺側(cè)翼,主持人安特和戴克正在朝我比劃手勢。
于是我這個沒見過世面的大傻瓜,趕緊來了個一百八十度大轉(zhuǎn)身,居然見到評委們也都站在那里。我心想:慢著慢著,好像不大對勁啊,到底發(fā)生了什么?。∫蔡屓朔艘乃剂税?。
第一個發(fā)言的是皮爾斯。他的原話是:“毫無疑問的是,你是我參與這個節(jié)目三年來見過的最大驚喜。之前你站在這里,大言不慚地笑著說‘我想成為憶蓮·佩姬那樣的明星時,所有人都在譏笑你的不自量力。但是現(xiàn)在,再也不會有人嘲笑你了……”
這段話到了我的耳朵里,只剩下“所有人都在譏笑你”。
一巴掌就把我從天上打落到地獄。
這句話不停地在我腦海里打轉(zhuǎn),至于接下去他又說了什么,我的腦子壓根兒就沒反應(yīng)過來。
“這是一場精彩到令人難以置信的表演,非常出色。我尚未回過神來,先聽聽其他兩位的想法?!?/p>
第二個說話的是阿曼達(dá)·霍爾登:“在所有人都不看好你的情況下,你今天的表現(xiàn)實在令我太激動了。我真誠地相信,我們所有人都會反省不該以貌取人……”
我只聽見了“所有人都不看好你”。
又是一記重拳。
她緊接著說:“我只想說,能夠聆聽你的歌聲是我莫大的榮幸?!?/p>
忐忑的一顆心,就像在坐蹺蹺板。我無法相信眼睛看到的、耳朵聽到的這一切都是真的,但我更不想失望。
最恐怖的就是聽西蒙的評語了,因為他總是毫不留情地說出真相。他說:“蘇珊,從你站上舞臺的那一刻起,我就知道我們將大飽耳福。我猜得一點兒都沒錯!”
“噢,西蒙!”我心里的大石頭終于落地,他竟然說得那么幽默,毫不苛刻。
“你是頭小老虎,我說得沒錯吧?”他說。
“我也不知道啊,”我含糊地回答著,還傻氣地扭動了一下,真希望大家沒誤會我的傻動作。
“好,我們該決定了。晉級,還是不晉級?”西蒙問另兩位評委。
皮爾斯率先表態(tài):“我給她評審生涯中最毫無保留的一票支持!”
我又做出了令自己不敢相信的一件事,我竟然又給了他一個飛吻。
姐姐布萊迪后來對我說過她看完電視海選的感想。據(jù)說令她最為震驚的,除了當(dāng)天我的打扮之外,就是我的飛吻表演。我都在想些什么呀?然后阿曼達(dá)說:“晉級,毫無疑問!”
剩余不多的理智告訴我,根據(jù)比賽規(guī)則,獲得兩票支持就意味著我將晉級下一輪選拔。
“你確定,阿曼達(dá)?”我遲疑地說。
然后西蒙說:“蘇珊·博伊爾,高昂起你的腦袋,回到你的小村莊去吧,三票支持通過!”
事實上他說了啥我一點都沒聽到,因為整個劇院又再次沸騰了,勝利的歡呼聲巨浪般襲來。我激動得手舞足蹈,像個小屁孩,但隨即想起自
的模樣,于是趕忙微微屈膝,行了個禮。
不過我的淑女形象也沒能保持多久。剛下舞臺,我就一把抓來安特和戴克,給了他倆一個熊抱。他們重復(fù)著評委們的評語,把我樂得屁顛屁顛的,就像個上下?lián)潋v的溜溜球!他們哪里見過我興奮成這樣啊,不停安撫我說:“好啦好啦,你過關(guān)了。”
在編輯這段海選視頻時,編導(dǎo)剪去了一大堆我的尖叫聲和跑來跑去的畫面,但卻保留了我那時的瞬間反應(yīng)。如今回看錄像,感覺特別有提綱挈領(lǐng)的意思,準(zhǔn)確總結(jié)了我當(dāng)時的心聲。
“簡直就像在做夢!”
二
等到我的神志稍微恢復(fù)正常了,就被帶去錄制節(jié)目里后來播出的采訪段落了。但我肯定又胡言亂語了一番,因為在成功晉級的腎上腺素作用下,我就像個飄在天上的風(fēng)箏。我說了不少玩笑話,其中一個是:“如果你想買件束縛衣給我,記得買那種上面有粉紅色點點的喲!”
終于,工作人員說我可以回家了。我問:“現(xiàn)在幾點了?”
那天我很早就進(jìn)了這棟樓,并且有段時間沒靠近窗戶了。采訪我的女制片人瞅了眼她的手表。
“十二點剛過,”她說。
“半夜十二點?沒搞錯吧你!”
“怎么了?”她關(guān)切地問。
“我都錯過末班車?yán)?!”我哀號說。
家里誰都不知道我在這里,而且我也不指望深更半夜地打電話讓哥哥約翰來接我,更沒敢想象流連在格拉斯哥的街頭等候頭班車。
“別擔(dān)心,我找人幫你叫輛出租車,”制作人安慰我說。
“但我家離這兒要二十多英里呢!”我哪兒來那么多錢付車費。
“沒關(guān)系,我們會幫你給車錢的?!彼俅蜗蛭冶WC。
城市的街道在黑夜中安靜極了,計程車在去布萊克本的高速公路上疾駛,沿途都沒見到幾輛車。我不斷回想著剛才發(fā)生的一切,隨著格拉斯哥的昏黃燈火在身后逐漸遠(yuǎn)去,一種極不真實的感覺在我心里越來越強烈。我恨不得立刻找個人,隨便什么人,告訴他剛剛發(fā)生在我身上的事,好像只有講出來,這事兒才真的發(fā)生過似的。但是,我已經(jīng)答應(yīng)了劇組要保密,也不敢確定出租車司機(jī)能否幫我保密。
當(dāng)車子下了M8岔道,進(jìn)入熟悉的布萊克本街道時,我開始懷疑這一切到底是不是真的。沉悶的關(guān)車門聲在尤爾街上回響,鄰居家的燈一個都不亮。有那么一刻,我真想在寂靜中放聲大叫:“嘿,你們都給我聽著!猜猜發(fā)生了啥?我全票晉級啦!”
估計有人會因為被吵醒而朝我扔?xùn)|西吧,另有些人早就覺得我不太正常了,他們絕對不會相信我。在清晨的寒意中,我瑟瑟發(fā)抖地推開家門,打開門廳的燈。電話就擺在那里,幾天前從聽筒這端我獲知要去參加海選的消息時,激動地在房間里大呼小叫的樣子就在眼前。比起來這難忘的一幕,剛才成功晉級的場面似乎顯得異常遙遠(yuǎn)。
“鵝卵石”跑來蹭著我的雙腿打轉(zhuǎn),我們進(jìn)了廚房,我給她盛上晚了很久的晚飯。
我到屋后打開客廳的暖氣,讓房間暖和些,然后陷進(jìn)沙發(fā)里。終于可以脫掉高跟鞋,動一下酸脹的腳趾頭。我已經(jīng)徹底筋疲力盡了,卻還不想上床去睡覺,生怕閉上眼睛再次醒來時,發(fā)現(xiàn)這一切不過是一場夢。
吃完晚餐后,“鵝卵石”溜進(jìn)房間,跳上了我的大腿。
“你絕對猜不到我今天干了些什么?!蔽逸p輕地說,捋著她背上的毛。等到她瞇起眼睛進(jìn)入夢鄉(xiāng)之后,我告訴了她今天發(fā)生過的所有的事。
(代秀剛摘自上海譯文出版社《天生達(dá)人》)