誰誰誰
不知道從何時起,“朋友”,在我的詞典里退化成“認(rèn)識的人”。他是一個朋友,意思就是他是一個認(rèn)識的人。
辦公桌上放著3個名片盒:兩個700張的,1個400張的。照此推算,我應(yīng)該有1800個朋友。細(xì)翻一下,發(fā)現(xiàn)個別朋友的名片有重復(fù)現(xiàn)象。這說明與這些朋友的會面不少于一次,而且每次會面時,都不記得他們的名字。最多的一張名片出現(xiàn)了4次。至今記不起對方的面容,卻記得每次會面時的對話。我說:“我好像見過你!”他說:“你好像上次也是這么說的?!?/p>
比碰過面的朋友高一等的是吃過飯的朋友。常常是提起一個人名后,有人反應(yīng):“這個人認(rèn)識,在一起吃過飯的?!被蛘撸骸斑@個人熟得很,吃過兩次飯了。”
比吃過飯的朋友感情更進(jìn)一步的是,出差時同宿一室的朋友。因為數(shù)量少,所以尤為珍貴。提起來,就是“睡過覺的朋友”,甚至“睡過兩次的朋友”,格外親昵。
一部分朋友見過一次面,或吃過一次飯后,靠電話聯(lián)系。有事一天數(shù)個電話,無事數(shù)月無一個電話。過一段時間對方跳了槽或換了手機(jī)后,便音信全無,徒留名片盒里一張廢紙片。
少部分人一來二往竟真成了朋友。記在手機(jī)里,列在MSN名單上,有事沒事招呼一聲,出來吃飯喝茶。海闊天空聊一通八卦,意氣風(fēng)發(fā)地再回去賺錢,像剛加過油的汽車一樣。
只是這樣的朋友一旦結(jié)了婚或生了孩子,就不再有空閑,每天忙于職務(wù)的升遷、夫妻的周旋、孩子的拉扯,偶爾出來放放風(fēng),也算奢侈享受。
最后只剩下一個朋友,每天披星戴月走進(jìn)同一個屋檐,走進(jìn)不同的夢里;每天日出時走出同一個屋檐,走進(jìn)不同的辦公室。
(丁強(qiáng)摘自世紀(jì)出版集團(tuán)《朝九晚五》一書)