梁曉聲

九月出頭，北方已有些涼。

我在村外的河邊散步時(shí)，晨霧從對(duì)岸鋪過(guò)來(lái)。

“梁先生……”

我一轉(zhuǎn)身，是個(gè)少年。霧已漫過(guò)河來(lái)，他如在云中，我也是。我在村中見(jiàn)到過(guò)他。

我問(wèn)：“有事？”

他說(shuō)：“我干媽派我請(qǐng)您到她家去一次。”

我又問(wèn)：“你干媽是誰(shuí)？”

他靦腆了，訥訥地說(shuō)：“就是……就是……村里的大人都叫她玉順嫂的……我干媽說(shuō)您認(rèn)識(shí)她……”

我立刻就知道他干媽是誰(shuí)了。

這是個(gè)尋常小村，才30幾戶人家，不起眼。算上這一次，我已來(lái)過(guò)3次，認(rèn)識(shí)不少村里人了。玉順嫂是我第二次來(lái)時(shí)認(rèn)識(shí)的，那是在冬季，也是在河邊。當(dāng)時(shí)我要過(guò)河那邊去，她要過(guò)河這邊來(lái)，我倆相遇在橋中間。

“是梁先生吧？”——她背一大捆包谷秸，望著我站住，一臉的虔敬。她是個(gè)高挑的女人，50多歲，頭發(fā)已白了一半。

我說(shuō)是。她說(shuō)要向我請(qǐng)教問(wèn)題。我說(shuō)那您放下包谷秸吧。她說(shuō)背著沒(méi)事兒，不太沉，就幾句話。

“你們北京人，知道的情況多，據(jù)你看，股市的前景到底會(huì)怎么樣呢？”

我一愣。我是從不炒股的，然而每天不想聽(tīng)也會(huì)聽(tīng)到幾次，所以也算了解點(diǎn)兒情況，就說(shuō)：“不怎么樂(lè)觀?！?/p>

“是嗎？”她的雙眉頓時(shí)緊皺起來(lái)了。同時(shí)，她的身子似乎頓時(shí)矮了，仿佛背著的包谷秸一下子沉了幾十斤。那不是由于彎腰所致，事實(shí)上她仍盡量在我面前挺直著腰。給我的感覺(jué)不是她的腰彎了，而是她的骨架轉(zhuǎn)瞬間縮巴了。

她又說(shuō)：“是嗎？”目光牢牢地鎖定我，發(fā)直。我一時(shí)后悔。

“您……也炒股？”

“是啊，可……你說(shuō)不怎么樂(lè)觀是什么意思呢？不怎么好？還是很糟？就算暫時(shí)不好，以后必定又會(huì)好的吧？村里人都說(shuō)會(huì)好的。他們說(shuō)專家們一致是看好的。你的話，使我不知該信誰(shuí)了……只要沉住氣，最終還是會(huì)好的吧……”她一連串的發(fā)問(wèn)，使我根本無(wú)言以對(duì)，也根本料想不到，在這么一個(gè)僅30幾戶人家的小村里，會(huì)一不小心遇到一名股民，還是農(nóng)婦！

我明智地又說(shuō)：“當(dāng)然，別人的看法肯定是對(duì)的……至于專家們，他們比我有眼光。我對(duì)股市行情太缺乏研究，完全是外行，您千萬(wàn)別把我的話當(dāng)回事兒……否極泰來(lái)，否極泰來(lái)……”

“我不明白……”

“就是……總而言之，要鎮(zhèn)定，保持樂(lè)觀的心態(tài)是正確的……”

我敷衍了幾句，匆匆走過(guò)橋去，幾乎是逃……

朋友聽(tīng)我講了經(jīng)過(guò)，頗為不安地說(shuō)：“是玉順嫂，你說(shuō)了不該說(shuō)的話……”

朋友告訴我，3年前，玉順嫂的丈夫王玉順在自家地里起土豆時(shí)，一頭栽倒死了。那年他們的兒子在上技校。他們夫妻攢下了8萬(wàn)多元錢，是為翻蓋房子預(yù)備的。丈夫一死，玉順嫂沒(méi)了翻蓋房子的心思。偏偏那時(shí)，村里人家?guī)缀醵汲雌鸸蓙?lái)。炒股熱潮是由一個(gè)叫王儀的人忽悠起來(lái)的。

他忽悠大家參與炒，是想用大家的錢將自家損失的錢撈回來(lái)……

王儀離家出走了，以后沒(méi)在村里出現(xiàn)過(guò)。他的家人說(shuō)，連他們也不知他的下落了。

各家懊喪地將所剩無(wú)幾的股渣清了倉(cāng)。從此，這小村的農(nóng)民們聞股色變。

大家都認(rèn)命清倉(cāng)了，唯獨(dú)玉順嫂仍蒙在鼓里，仍在做著股票升值的美夢(mèng)，仍整天沉浸于她當(dāng)初那8萬(wàn)多元已經(jīng)漲到了20多萬(wàn)元的幸福感之中。告訴她8萬(wàn)多已損失到1萬(wàn)多了也趕緊清倉(cāng)吧，大家于心不忍，怕死了丈夫不久的她承受不住真話的沉重打擊；不告訴呢，又都覺(jué)得自己簡(jiǎn)直不是人！

朋友正講著，玉順嫂來(lái)了。朋友一反常態(tài)，當(dāng)著玉順嫂的面一句接一句地?cái)?shù)落我，極盡諷刺挖苦之能事，無(wú)非是說(shuō)我這個(gè)人一向不懂裝懂，自以為是，由于長(zhǎng)期被嚴(yán)重的頸椎病所糾纏，看什么事都變成了不可救藥的悲觀主義者云云。朋友的老父母也參與演戲，說(shuō)我也曾炒過(guò)股，虧了幾次，所以一談到股市心里就沒(méi)好氣，自然念衰敗經(jīng)。

我呢，只有“嘿嘿”訕笑，盡量裝出默認(rèn)的樣子。

玉順嫂是很容易被騙的女人。她高興了，勸我多住幾天，說(shuō)大冬天的，按摩加上每晚睡熱炕，頸椎病必能減輕。

玉順嫂走后，我和朋友對(duì)視著，良久無(wú)言。我想苦笑，卻連一個(gè)苦的笑都沒(méi)笑成。

我跟那禮貌的少年來(lái)到玉順嫂家，見(jiàn)她躺在炕上。很破陋的一個(gè)家，炕席都是破的。

她一邊往起坐一邊說(shuō)：“還真把你給請(qǐng)來(lái)了，我病著，不下炕了，你別見(jiàn)怪啊……”

那少年將桌前的一把椅子擺正，我明白那是讓我坐的地方，便坐了下去。我虛偽地說(shuō)，不知道她病了。如果知道，會(huì)主動(dòng)來(lái)探望她的。

她嘆了口氣，說(shuō)自己得了風(fēng)濕性心臟病，確診已很嚴(yán)重，地里的活兒根本干不了了，只能慢慢騰騰地自己給自己弄口飯吃了。

我的心一沉，問(wèn)她兒子目前在哪兒。她說(shuō)兒子已從技校畢業(yè)了，在南方打工。知道家里把錢買成了股票后，跟她吵了一架，又賭氣一走，連電話也很少打給她了。我的心不但一沉，竟還疼了一下。

她望著少年又說(shuō)，多虧有這個(gè)干兒子，經(jīng)常來(lái)幫她做點(diǎn)兒事。

玉順嫂又夸了他幾句，話題一轉(zhuǎn)，說(shuō)，她是請(qǐng)我來(lái)寫(xiě)遺囑的。

我愕然，忙安慰她不要悲觀，不要思慮太多，沒(méi)必要嘛。

玉順嫂又嘆了口氣，堅(jiān)決地說(shuō)：“有必要??！你也別安慰我了，安慰我的話我聽(tīng)多了，沒(méi)一句能對(duì)我起作用的。何況你梁先生是一個(gè)悲觀的人，悲觀的人勸別人不要悲觀，那更不起作用了！你來(lái)都來(lái)了，就耽誤你點(diǎn)兒時(shí)間，替我把遺囑寫(xiě)了吧……”

那少年從抽屜里取出紙、筆和印泥盒，一一擺在桌上。

在玉順嫂那種充滿信賴的目光的注視之下，我猶猶豫豫地拿起了筆。

按照她的遺囑，子虛烏有的22萬(wàn)多元錢，20萬(wàn)留給她的兒子，1萬(wàn)元捐給村里的小學(xué)，1萬(wàn)元辦她的喪事，包括修修她丈夫的墳，余下3000多元，歸她的干兒子……

我接著替她給兒子寫(xiě)了封遺書(shū)：她囑咐兒子務(wù)必用那20萬(wàn)元給自己建一處農(nóng)村的家園，說(shuō)在農(nóng)村沒(méi)有了家園的農(nóng)民的兒子，人生總歸是不妥的。并囑咐兒子千萬(wàn)不要也炒股，那份提心吊膽的滋味實(shí)在不好受……

我回到朋友家里，將寫(xiě)遺囑之事一說(shuō)，朋友也長(zhǎng)嘆道：“我的任務(wù)總算完成了。由你這位名人替她寫(xiě)遺囑，是她最大的心愿……”

我張張嘴，說(shuō)不出話來(lái)。

序、家信、情書(shū)、起訴狀、辯護(hù)書(shū)，我都替人寫(xiě)過(guò)不少，連悼詞，也曾寫(xiě)過(guò)幾次。遺囑卻是第一次寫(xiě)，然而是多么不靠譜的一份遺囑??！值得欣慰的是，同時(shí)我還代她寫(xiě)了一封語(yǔ)重心長(zhǎng)的遺書(shū)：一位母親留給兒子的遺書(shū)，一封對(duì)得住作家的文字水平的遺書(shū)……

這么一想，我心情稍好了點(diǎn)兒。

第二天下起了雨。

第三天也是雨天。

第四天上午，天終于放晴，朋友正欲陪我回哈爾濱，幾個(gè)村里人匆匆來(lái)了，說(shuō)玉順嫂死在炕上了。

朋友說(shuō)：“那，我還真不能陪你走了……”他的眼睛紅了。

我說(shuō)：“我也留下來(lái)送玉順嫂入土吧，我畢竟是替她寫(xiě)過(guò)遺囑的人?！?/p>

村人們湊錢將玉順嫂埋在了她自家的地頭，她丈夫的墳旁，又湊錢給她丈夫修了墳。她兒子沒(méi)趕回來(lái)，唯一能與之聯(lián)系的手機(jī)號(hào)碼被告之停機(jī)了。

沒(méi)人敢做主取出玉順嫂的股錢來(lái)用，都怕她那脾氣不好的兒子回來(lái)問(wèn)責(zé)，惹出麻煩。

那是一場(chǎng)極簡(jiǎn)單的喪事，卻還是有人哭了。喪事結(jié)束，我見(jiàn)那少年悄悄問(wèn)我的朋友：“叔，干媽留給我的那份錢，我該跟誰(shuí)要呢？”朋友默默地看著少年，仿佛聾了、啞了。他求助地將目光望向我。我胸中一大團(tuán)糾結(jié)，郁悶得有些透不過(guò)氣來(lái)，同樣不知說(shuō)什么好。

路旁的野草叢下，一地的死蜻蜓，還有蝴蝶。有的，還分明被踩過(guò)……

（郭建文摘自《散文選刊》2011年第8期）