葛文潮
守規(guī)矩可以說是國人對(duì)日本人的一致評(píng)價(jià),在東京街頭就是沒有車,行人在紅燈前也會(huì)自覺等綠燈再走,按部就班是他們的習(xí)性。
我曾在東京近郊的一家街道工廠和一幫日本的家庭主婦在一起工作過三個(gè)月,工作很簡(jiǎn)單,就是把細(xì)長(zhǎng)的鋁合金管子放到機(jī)器里,等彎成型了,再放入箱中。我仔細(xì)觀察過,那些主婦在機(jī)器前操作的手勢(shì)和姿勢(shì)永遠(yuǎn)是一樣的,如果把這些動(dòng)作用軌跡連起來,就可看到所有重復(fù)的動(dòng)作都在一條軌跡上運(yùn)動(dòng)。這讓我想到最近在日本企業(yè)中流行開的新看板模式,就是把要退休的老工人工藝操作的手勢(shì),拍成錄像在工廠的各個(gè)角落放映,讓新工人們抬頭就能看到老工人是怎么做的。用這種方式把工藝的規(guī)范化傳授給新工人,以解決因新工人不熟練而造成的產(chǎn)品質(zhì)量下降問題。
日本人為什么會(huì)如此近乎不可思議地守規(guī)矩?因?yàn)樗麄兩钤诟褡永锩妫毡旧鐣?huì)各種各樣的規(guī)范,他們稱為的常識(shí),就是一個(gè)個(gè)不可逾越的格子,這些格子規(guī)范著日本人的思想和行為。
在住的方面,日本的房子是用拉門把一個(gè)很大的空間隔成一個(gè)個(gè)小格子——房間;用來隔開空間的拉門也是格子。不單單拉門是格子,連地板都是格子——榻榻米。用稻草編織的榻榻米,一張的傳統(tǒng)尺寸是寬90厘米,長(zhǎng)180厘米,厚5厘米,面積1.62平方米。地板就是用一塊塊榻榻米鋪接而成,從上到下,從里到外,日本人住在格子里面。
在吃的方面,日本人也是在一個(gè)個(gè)格子中完成的。著名的幕之內(nèi)便當(dāng),就是一個(gè)有很多格子的盒子,每個(gè)格子里放不同的菜肴,沙拉、水果、米飯和醬料,這種源于歌舞伎休息時(shí)采用的膳食方式被發(fā)揚(yáng)光大到其他飲食領(lǐng)域,像現(xiàn)在的便當(dāng)就是簡(jiǎn)單化的幕之內(nèi)。在日本的街頭,你隨時(shí)都可看到寫著“定食”的招牌,大多數(shù)餐館都提供“定食”,連晚上喝酒的居酒屋都會(huì)在午餐時(shí)間專門擺出各類“定食”招攬上班族的光顧。
定食就是把格子去掉后的幕之內(nèi),米飯,主菜,副菜,配菜都會(huì)按規(guī)定的區(qū)域放在一個(gè)盤子里,這是沒有了格子的格式化飲食。像傳統(tǒng)的壽司擺盤也是很有講究的,基本上是要布成一個(gè)山水的局。什么地方放什么樣的生魚片,至今在一些傳統(tǒng)的料亭里都有嚴(yán)格規(guī)定,半點(diǎn)差錯(cuò)都不許的。
風(fēng)靡全球的漫畫已經(jīng)是日本文化的代表,漫畫之所以在日本這么強(qiáng)勢(shì),和格子有關(guān)。因?yàn)槁嬀褪窃诟褡永镏v故事,符合日本人的生活習(xí)性。
在格子的潛移默化中,日本人做什么都潛意識(shí)地格式化,空手道、劍道、花道、茶道里的“型”就是格式化的產(chǎn)物,而象征日本文化精髓的茶道更是將格式化升華到儀式化。從對(duì)茶的側(cè)重到對(duì)器皿的側(cè)重,從對(duì)茶味的追求到對(duì)規(guī)矩的追求,無不是因?yàn)槿毡救藘?nèi)心對(duì)格式化的追求。
日本有世界上最高生產(chǎn)力的工人,因?yàn)閺母褡又杏?xùn)練出來的日本工人,能夠更規(guī)范地操作工序和流程。在日本,你告訴日本人擰螺絲三下,他們絕對(duì)不會(huì)少擰一下,也絕對(duì)不會(huì)多擰一下。 可能大家不知道,世界上最早的磁記錄材料是日本人發(fā)明的,也正因?yàn)槿毡救烁畹俟痰母褡踊?,如今和磁記錄相關(guān)的光碟、硬盤都要格式化才能使用。這是格子化的日本對(duì)科技的貢獻(xiàn)。
格子化也有不好的一面,就是心胸容易狹窄,思維容易僵化,見木不見林。這也是為什么日本在經(jīng)濟(jì)上大有作為,而在國際政治、外交上屢遭尷尬和絕境的原因。記得臨近畢業(yè)時(shí),我請(qǐng)平常交往不錯(cuò)的一個(gè)日本同學(xué)去馬來西亞餐館吃飯,他在看了菜單后,思考良久,最后選了可樂和炒飯。我勸他嘗試一下馬來菜獨(dú)有的滑蛋炒河粉、肉骨茶什么的,都被他搖頭拒絕了??蓸泛统达埵窃谀睦锒寄艹缘降?,又何必特地到馬來餐館吃這個(gè)呢?
對(duì)跨出常識(shí)的不安和恐懼,可能是他們不愿嘗試新東西的原因吧。
(侯大超摘自北方婦女兒童出版社《天下閱讀》)