劉子倩

歷時13天，行程3700多公里，搭了25輛順風車，從南京到烏魯木齊，沒花一分車票錢。當同學們還為一張回家車票發(fā)愁時，南京師范大學的大四學生胡蓓蕾以免費搭車的方式完成了一次刺激而溫馨的“春運”之旅。

胡蓓蕾是個身高一米八的帥小伙，短發(fā)、瘦臉、小眼，戴著一副黑框眼鏡，他見人就笑，兩眼自然地瞇成了一條縫。

一路向西

一切均源于《搭車去柏林》這部紀錄片。片中主人公從北京出發(fā)，只依靠陌生人的幫助，搭車88次，最終抵達柏林。胡蓓蕾看后難掩興奮，其中一句話刻在他的心里：有些事現(xiàn)在不做，一輩子也不會去做了。

2010年12月25日，胡蓓蕾出發(fā)了。

從南師大出發(fā)，坐公交車到312國道，他計劃當天至少要到合肥。沿著國道，他邊走邊攔車，走了半個多小時，進了路邊一座加油站。他把搭車回烏魯木齊的想法告訴大車司機，司機們都覺得不可思議，沒人愿意拉他。一個司機甚至勸他，用學生證買張半價票，用不著這么辛苦。

同齡人都不能理解的事，更無法向陌生的司機解釋。胡蓓蕾背著紅黑相間的登山包繼續(xù)西行。

他還在不停地招手，似乎沒有人感覺到他的存在。難道在中國搭車就這么難嗎？

這時，他看到前面停著一輛正在檢修的卡車。他湊了過去，對正修車的師傅說明來意。師傅將信將疑地讓他坐進了駕駛室。師傅后來解釋說，當時看他滿頭大汗，學生模樣，不像壞人。一路上司機似乎也沒有把他當外人，一直跟他吐苦水：兒子不好好學習，沒有出息。胡蓓蕾無法分擔這些苦惱，他只剩下開心：終于有人肯搭我了。

胡蓓蕾發(fā)現(xiàn)，在服務(wù)區(qū)搭車的成功率遠大于加油站。

在合肥文集服務(wù)區(qū)，他相中了一輛奧迪車。展開招牌式的微笑，胡蓓蕾上前搭訕。沒想到，車主猶疑了一下，查看了他的學生證后，居然讓他上了車。

這成了胡蓓蕾13天旅行中最為愉快的記憶。奧迪車主告訴胡蓓蕾，他曾在服務(wù)區(qū)被人騙過，因此會有戒心。

寂寞的旅途，狹小的空間，很容易讓人放下戒心，尋求溫暖的交流。事業(yè)有成的車主跟胡蓓蕾談起了心事，雖然事業(yè)成功，但他仍然覺得缺少朋友。車主把自己從小到大的經(jīng)歷抖摟一空，甚至向胡蓓蕾傳授如何成為成功人士，開上奧迪，住上豪宅。

當聽說胡蓓蕾是學電氣工程專業(yè)并即將畢業(yè)時，車主馬上打電話給做電氣工程的朋友，為他推薦工作。因聊得投入，他們還走錯了方向，多開了一百多公里的冤枉路。可車主并不覺得冤枉，他在電話中興奮地告訴妻子：“今天我交了一個朋友。”分手時，他給胡蓓蕾留了一張名片和一句話：男人就要用事業(yè)武裝自己。

這位名叫孫宏剛的車主后來回憶說，和胡蓓蕾在車上共同度過的5個小時使他感受頗多?！拔矣X得這孩子很有闖勁兒，現(xiàn)在這種有想法、有行動的大學生太少見了”。

溫暖的旅程

本來只是一次沖動而簡單的冒險，卻無意中成了胡蓓蕾了解和感受社會的機會。

在信陽服務(wù)區(qū)，他搭上了一輛重型卡車。兩位司機輪換開，他很快與司機熟絡(luò)起來。司機們也毫無戒備地向他傾訴。

感同身受后，胡蓓蕾非常理解卡車司機的辛苦。他形容坐卡車“全身都不舒服”，“渾身痛苦”。

卡車司機可能是世界上最辛苦的職業(yè)之一，不過司機們大多閱歷豐富，待人坦誠。一名張姓司機向胡蓓蕾講起第一次讓陌生人搭車的經(jīng)歷。若干年前，他和兩個同事到新疆拉哈密瓜，賣家托他捎帶上一個20歲的小伙子。加上這個小伙子就要超員，但礙于情面司機還是答應了。車開出新疆不久，就被交警罰了1500元。如果這樣下去，便是開一路，被罰一路，而他們的目的地是幾千里之外的廣州。

不得已，張司機給了小伙子100元錢，把這個搭車客送上了長途車才繼續(xù)上路。賣家得知后，把罰款打到司機的銀行卡上，并承諾以后不再收他運瓜的信息中介費?！斑\一次要600塊呢！”

“人和人之間要有信任。”張司機說。這次特殊的經(jīng)歷讓他對搭車人沒有戒備心理，他會“見人招手就停”。

并不是每個司機都有奇特的經(jīng)歷。不過，大概是駕駛生活很枯燥，大車司機個個都有傾訴的渴望，吝嗇的老板和太低的工資是他們永恒的話題。

司機們不太愿意與胡蓓蕾合影。胡蓓蕾說，即便問姓名，司機們也不愿透露，“他們都覺得這是不值一提的小事”。

一位司機告訴胡蓓蕾，他們不是不想帶人，主要是擔心自己的安全，還怕發(fā)生意外要負擔責任。

這似乎也是在中國搭車難的原因。除此之外，搭車有時還被認為是非法運營。

搭車時，胡蓓蕾有時也能幫上忙。在西安時，他攔住了一輛面包車。聽了他的解釋，車主并不想帶他，但也并未立刻開走。胡蓓蕾發(fā)現(xiàn)車里的7個人似乎為他展開了激烈的討論。最終，這輛坐滿維吾爾族老鄉(xiāng)的中巴車還是接納了他。上車后他才發(fā)現(xiàn)，乘客中只有一個人會講蹩腳的漢語，維吾爾族司機似乎也看不懂漢語路牌，他就順理成章地當起了向?qū)А?/p>

他不會維語，無法問車里的人究竟怎樣達成讓他搭車的決定。因為語言不通，很長一段時間車內(nèi)陷于“冷場”。還是維吾爾族老鄉(xiāng)打破了僵局，邀請胡蓓蕾一起玩撲克牌，還與他分享家鄉(xiāng)的馕和蘋果。

2010年12月30日，“轉(zhuǎn)”了8次車后，胡蓓蕾到達蘭州。行者的落寞，對于一名23歲的年輕人或許有點殘酷。在蘭州的一個小招待所里，他買了花生和啤酒，獨自慶祝?！斑@是路上第一次感覺到孤單?！?/p>

13天中，胡蓓蕾很少住賓館，大多在高速公路服務(wù)區(qū)的大廳里拼凳而眠，還睡過一次帳篷。餓了就吃些隨身帶的壓縮餅干，泡方便面，出發(fā)前再把水壺灌滿。

簡陋的跨年夜之后，他迎來一路上心情最差的一天。在高速公路收費站，他手拿地圖不停地揮手，3個多小時都沒攔到一輛車，以至于每有車輛繳費時，工作人員都會熱心地幫他問一句。

出發(fā)前，他預想在西部搭車會比東部容易。因為民風質(zhì)樸，人們更愿意以提供幫助獲得滿足。事實正好相反。胡蓓蕾發(fā)現(xiàn)，發(fā)達地區(qū)的人雖多疑，但還能理解他的行為。西部人就覺得難以理喻，大多張口就要報酬。

在攔車的3個多小時里，胡蓓蕾說得最多的一句話是：“我是學生，沒有錢?！?/p>

不過感動都發(fā)生在最后。在世界風庫瓜州，這個身高一米八僅60多公斤重的男孩站在風中飄搖。一位司機滑行100多米后將車停下，擺手讓他上車。胡蓓蕾后來回憶說：那一聲刺耳的剎車聲是他聽到的最美妙的聲響。在去哈密的路上，搭車司機怕他沒錢，還要給他100塊錢當路費。最后一輛搭他的車，司機聽了胡蓓蕾的講述后說：“上了我的車，就算到家了！”

父母知道兒子的“壯舉”后怒不可遏。他們都是生意人，不太愿意將自己的命運交付陌生人。弟弟則給了他一個“中肯”的評價：“哥，你越來越‘二了?！?/p>

漫長的旅途后，胡蓓蕾歸納出四點搭車心得：臉皮足夠厚；心理承受能力強，不怕被拒絕；會陪司機聊天；帶幾張明信片送給司機。

有人認為，胡蓓蕾此行或許可以成為一次檢測中國人信任感的行為藝術(shù)。他本人并不贊同?！安皇敲考露挤且幸饬x?！彼f，他從一開始就相信，“一定會有人愿意搭我的，只是時間長短的問題”。

他在博客中寫道：25輛車子，無數(shù)的好心人，是你們讓我相信在自己的天空可以飛得更高更遠。如果真心想做一件事，全世界都會來幫你。不要讓你的想法永遠只是個想法。

胡蓓蕾有一本中國地圖冊，每去一個地方，他都會事先撕下來，帶在身上。如今，他有一個夢想，在26歲之前，把這本地圖冊撕完。

（飛花似夢摘自《中國新聞周刊》2011年第5期）