敦煌的夜晚,在旅館客廳里跟海濤、偉文等幾個(gè)朋友坐了一會(huì)兒。我變得沉靜,海濤幾次目視我,悄悄對我說:“三毛,去睡?!?/p>
其實(shí)我正在緊張,潛意識(shí)里相當(dāng)緊張。
明天就是面對莫高窟那些千年洞穴和壁畫的日子。
那一夜,獨(dú)自在房間里,對著一件全新的毛線衣——石綠色,那種壁畫上的綠,靜靜地發(fā)愣。天,就這么亮了。
三五個(gè)人過來問我:“三毛,兵馬俑和莫高窟比起來你怎么想呢?”
我說:“古跡屬于主觀的喜愛,不必比的。嚴(yán)格說來,我認(rèn)為,那是帝王的兵馬俑,這是民間的莫高窟。前者是個(gè)人野心和欲望的完成,后者滿含著人民對蒼天謙卑的祈福、許愿和感恩。敦煌莫高窟連綿興建了接近一千年,自從前秦苻堅(jiān)建元二年,也就是公元366年開始……”
我突然發(fā)覺在聽我講話的全是甘肅本地人,我一下子紅了臉,停住了。
其實(shí),講的都是歷史和道理。那真正的神秘感應(yīng),不在莫高窟,自己靈魂深處的密碼,才是開啟它的鑰匙。
在我們往莫高窟開去的時(shí)候,我悄悄對偉文說:“你得幫我了,偉文,你是敦煌研究所的人。待會(huì)兒,我要一個(gè)人進(jìn)洞子,我要安安靜靜地留在洞子里。并不敢指定要哪幾個(gè)窟,我只求你把我跟參觀的人隔開,我沒有功力混在人群里面對壁畫和彩塑,還沒有完全走到這一步。求求你了……”
“今天對我是一個(gè)很重要的日子?!蔽矣终f。
當(dāng)莫高窟連綿的洞穴出現(xiàn)在車窗外時(shí),一陣眼熱,哭了。
當(dāng)那位西北姑娘,研究所里工作的小馬——馬育紅,為我把第一扇洞穴的門輕輕打開時(shí),我遲疑了幾秒鐘?!耙覟槟阒v解嗎?”小馬親切地問?!拔页掷m(xù)看過很多年有關(guān)莫高窟的書,還有圖片?!蔽艺f,偉文拉了她一下。我慢慢走進(jìn)去,把門和陽光都關(guān)在外面了。
我靜靜站在黑暗中。我深呼吸,再呼吸,再呼吸。
我打開了手電筒,昏黃的光環(huán)下,出現(xiàn)了環(huán)繞七佛的飛天、舞樂、天龍八部、脅侍菩薩。我看到畫中燈火輝煌、歌舞翩躚、繁華升平、管弦絲竹、寶池蕩漾——壁畫開始流轉(zhuǎn)起來。
我仰望菩薩的面容,用不著手電筒了,菩薩臉上大放光明,眼神無比慈愛,我感應(yīng)到菩薩將左手移到我的頭上輕輕撫過。
菩薩微笑:你哭什么?
我說:苦海無邊。
菩薩又說:你悟了嗎?
我不能回答,一時(shí)間熱淚狂流出來。
我在彌勒、菩薩的腳下哀哀痛哭不肯起身。
又聽見說:不肯走,就來吧。
我說:好。
這時(shí)候,心里的塵埃被沖洗得干干凈凈,我跪在光光亮亮的洞里,再?zèng)]有了激動(dòng)的情緒。多久時(shí)間過去了我不知道。
請菩薩安排,感動(dòng)研究所,讓我留下來做一個(gè)掃洞子的人。我說。
菩薩嘆了口氣:不在這里。你去人群里再過過,不要拒絕他們。放心放心,再有你來的時(shí)候。
我又趺坐了一會(huì)。
菩薩說:來了就好,現(xiàn)在去吧。
偉文說:“走了,去我們所里吃中飯?!?/p>
我笑說:“唉?!?/p>
跟偉文在食堂里吃過了中飯,研究所里的女孩子們請我去她們宿舍坐坐,我滿含感激地答應(yīng)了。
往宿舍去的小路上,一個(gè)工作人員跑上來攔住我,好大聲地說:“三毛,我得謝謝你,當(dāng)初我媳婦兒嫌我收入不高,又在這個(gè)遠(yuǎn)離人煙的地方工作,不肯答應(yīng)我的求婚,后來她看了你的書,受到了感動(dòng),就嫁給我了。現(xiàn)在呀,胖兒子都有了,謝謝你這大媒。”
我握住這個(gè)人的雙手,眼里充滿了笑意。
“遠(yuǎn)離人煙嗎?真的。就我們所里這一百多人住在這里,一星期進(jìn)一次城。冬天游客不來了,更是安靜?!币粋€(gè)會(huì)講德語的女孩子說,她是接待員。
“想離開嗎?”我靠在床上問她們。
“想過。真走到外邊去,又想回來。這是魔鬼窟哦——愛它又恨它,就是離不開它?!?/p>
我搖搖頭,說:“明天要去吐魯番了,舍不得?!?/p>
女孩們說:“那就留下來。”
我用衣袖蒙住了眼睛,說:“來了就好,現(xiàn)在得去,沒有辦法?!?/p>
黃昏了,我們在莫高窟外面大泉河畔的白楊樹林里慢慢地走,偉文不說什么話,包括下午我們再進(jìn)了一個(gè)洞,爬架子,爬到高臺(tái)去看他的臨摹,他都不大講話。我們實(shí)不必說什么,感應(yīng)就好了。
“那邊一個(gè)山坡,我們爬上去。”偉文說。
我其實(shí)累了,可是想:偉文不可能不明白我身體的狀況,我想他帶我去的地方,必然是有含義的。
我們一步一步往那黃土高地上走去,夕陽照著坡上坐著的3個(gè)藍(lán)衣老婆婆,她們口中吟唱著反復(fù)而平常的調(diào)子:“南無阿彌陀佛,南無阿彌陀佛,南無阿彌陀佛——”一面唱一面用手拍打著膝蓋,那梵音,在風(fēng)中陪著我一步一步上升。經(jīng)過老太太們時(shí),偉文說:“距離這里40公里的地方,有一座佛寺,老太太們背著面粉口袋,走路去,要好幾天才回得來,她們在寺里自己和面吃?!蔽衣犞犞?,就聽見好像是老太太在說:“好了,好了,來了,來了?!?/p>
山坡的頂上,3座荒墳。從那望下去,沙漠瀚海終于如詩如畫、如泣如訴在我腳下展開,直到天的終極。
我說:“哦,回家了,就是這里了?!?/p>
偉文指指3座墳,說:“這是貢獻(xiàn)了一生給莫高窟的老先生們,他們生,在研究所里,死了也不回原籍,在這里睡下了?!庇终f,“清明節(jié)剛過,我們來給他們上墳?zāi)兀 ?/p>
“偉文,你也留在這里一輩子?”我說。
“唉?!?/p>
“臨摹下來的壁畫怎么保存呢?”
“庫存起來。有一天,洞子被風(fēng)化了,還有我們的紀(jì)錄?!?/p>
“喜歡這個(gè)工作嗎?”
“唉?!?/p>
“上洞子多少年了?”
“5年?!?/p>
“將來你也睡在這?”
“是?!?/p>
夕陽染紅了一大片無邊無際的沙漠,我對偉文說:“要是有那么一天,我活著不能回來,灰也是要回來的。偉文,記住了,這也是我埋骨的地方,到時(shí)候你得幫忙。”
“不管你怎么回來,我都一樣等你?!?/p>
“好,是時(shí)候了?!蔽艺酒饋恚倏戳艘谎勰瞧倚牡臍w宿,說:“你陪我搭車回敦煌市去。”
“明天,我要走了?!蔽逸p輕說。
“唉。”
“以后的路,一時(shí)也不能說?!蔽艺f,“我們留地址嗎?”
“都一樣?!眰ノ恼f。
“我也是這么想?!蔽矣终f,“我看一本書上說,甘肅有一種特產(chǎn),叫做苦水玫瑰,它的抗逆性特別強(qiáng),香氣也飽含馥郁,你回去,告訴所里的女孩子,她們就是?!?/p>
“知道了?!?/p>
“年紀(jì)輕輕的,天天在洞子里邊面壁,偉文,這是你的事業(yè),不是企業(yè)。我們知道做事情和賺錢有時(shí)候是兩回事,對不對?”我說。
“我也是這么看?!?/p>
“謝謝你們?yōu)槎鼗退龅氖虑椋仓x謝你給我這兩天的日子?!?/p>
“沒事?!?/p>
“我給你講個(gè)故事,就散了?!蔽议_始說,“很久以前,一個(gè)法國飛行師駕著飛機(jī),因?yàn)楣收希冉翟谌龉衬?。頭一天晚上,飛行師比一個(gè)漂流在大海木筏上面的遇難者還要孤單。當(dāng)天剛破曉的時(shí)候,他被一種奇異的小孩聲叫醒,那聲音說,請你……給我畫一只綿羊……”
偉文很專心很專心地聽起《小王子》的故事來。
“很多年以后,如果你偶爾想起了消失的我,我也是偶然想起了你,偉文,我們?nèi)タ葱切恰D銜?huì)發(fā)現(xiàn)滿天的星星都在向你笑,好像小鈴鐺一樣?!?/p>
(鐘靈摘自哈爾濱出版社《我的快樂天堂》一書,宋德祿圖)