王翔宇
關(guān)于英國(guó)首相,有三件東西名氣很大:―是丘吉爾的雪茄,二是張伯倫的雨傘,再就是“鐵娘子”撒切爾夫人的手提包。從撒切爾夫人步入政壇開(kāi)始,那個(gè)salvatore ferragamo 手提包就成了她的象征。
1982年9月,剛剛在馬島戰(zhàn)爭(zhēng)中大獲全勝而意氣風(fēng)發(fā)的撒切爾夫人首次訪華,就香港問(wèn)題與中方進(jìn)行談判。在為期5天的會(huì)議中,有細(xì)心的媒體記者發(fā)現(xiàn):每當(dāng)會(huì)談結(jié)束進(jìn)行官方新聞發(fā)布會(huì)時(shí),鐵娘子的手提包若拎在她左手,當(dāng)天的會(huì)談結(jié)果就是英國(guó)占上風(fēng);若在右手,則是中方利好。談判結(jié)果,“鋼鐵公司”鄧小平讓她碰了一鼻子灰。在人民大會(huì)堂臺(tái)階上的那著名一摔中,撒切爾夫人的高跟鞋摔掉了,這個(gè)提包也摔了出去,不知她是否很心疼。不過(guò),出于禮貌,鄧小平下令國(guó)內(nèi)媒體不許報(bào)道這個(gè)意外。
女人的手袋都是“百寶箱”,撒切爾夫人的也不例外,里面有筆記本、公文、手帕,還有梳子和口紅,以便時(shí)常補(bǔ)妝使自己始終保持神采奕奕。她的手提包里還有令人意料不到的東西。1984年,撒切爾夫人去香港訪問(wèn),途中在夏威夷短暫停留。到達(dá)夏威夷時(shí)已是深夜了,她卻堅(jiān)持要去看由二戰(zhàn)中被擊沉的“亞利桑那”號(hào)改建的紀(jì)念館。美國(guó)人告訴她天太黑看不清,她居然說(shuō)她帶著手電筒,而且邊說(shuō)邊從手提包里拿出了一個(gè)!她在手提包里放手電筒源于一次爆炸襲擊。1984年英國(guó)保守黨在英國(guó)南部避暑勝地布萊頓市召開(kāi)全國(guó)大會(huì)期間,愛(ài)爾蘭共和軍在撒切爾夫人下榻的酒店安放了炸彈,爆炸導(dǎo)致電路中斷,旅館內(nèi)一片漆黑。她當(dāng)時(shí)想:要是有個(gè)手電筒該多好!從那以后她的手提包里就永遠(yuǎn)躺著一個(gè)手電筒。撒切爾夫人的摯友、前保守黨議員尼爾?漢彌爾頓的妻子在其回憶錄《更好更壞》中披露,撒切爾夫人向其傾訴,最擔(dān)心有人像扔臭雞蛋一樣向她臉上潑酸性化學(xué)物質(zhì)而毀容,此后不管走到哪兒,手提包里除了手電筒,還放了一支解毒劑。
小小的手提包有著不可思議的神奇力量,每當(dāng)遇到與她政見(jiàn)不和的同僚,手提包便派上了用場(chǎng),她亳不客氣地用它擊打?qū)κ?紳士們誰(shuí)見(jiàn)了她的手提包都害怕。不過(guò)也有人稱,她從來(lái)沒(méi)用手提包對(duì)她的對(duì)手進(jìn)行身體上的攻擊,那樣做太沒(méi)風(fēng)度了。撒切爾夫人開(kāi)會(huì)時(shí)喜歡把手提包放在會(huì)議桌中央,并隨時(shí)在激辯中取出文件。曾擔(dān)任首相的布萊爾年輕時(shí)是反對(duì)黨的議員,有一次他傲慢地問(wèn)撒切爾夫人,是否讀過(guò)英國(guó)著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家凱恩斯三十年代以來(lái)寫的任何一篇關(guān)于就業(yè)的評(píng)論,撒切爾夫人不急不躁地反擊說(shuō)她不僅讀過(guò),而且碰巧她的手提包中就有一本。因?yàn)檫@個(gè)出名的手提包,“手提包”居然在英語(yǔ)中成了一個(gè)動(dòng)詞,牛津詞典把人們拿它開(kāi)玩笑的用語(yǔ)收錄在內(nèi):“to handbag”,意指抨擊或威嚇,所代表的意思正是“鐵娘子”常說(shuō)的一句話和常做的一件事:“控制住對(duì)手就是對(duì)他最冷酷的處罰。”
如今,女政治家的風(fēng)尚潮流似乎變了口味,許多強(qiáng)勢(shì)女人不再拿包,康多利扎?賴斯就以不拿手袋而出名,其實(shí),女人是不應(yīng)離開(kāi)手袋的,就像男人不能沒(méi)有手表一樣。
2000年,撒切爾夫人把跟了自己20多年的手提包捐給了英國(guó)一個(gè)私人慈善機(jī)構(gòu)———乳腺癌救護(hù)基金會(huì)進(jìn)行拍賣。這只很給力的手提包隨即在拍賣會(huì)上掀起63輪競(jìng)價(jià)狂潮,最終拍出10萬(wàn)英鎊的天價(jià),而時(shí)任英國(guó)首相布萊爾的夫人切麗的手提包卻只拍出了490英鎊。對(duì)此,撒切爾夫人說(shuō):“我的手提包在內(nèi)閣盡了力,我很高興它現(xiàn)在仍然能起合適的作用?!?/p>
(司志政摘自《文史參考》2011年5月上半月 圖/李坤)