薛峰
文人自古多性情,他們激情,執(zhí)著,隨性,善感。而最體現文人性情的,莫過于絕交的行為,在其中他們也創(chuàng)造了不少“最”。
最普及。絕交最聞名的,當數管寧和華歆的割席斷義了。二人在同一張席上讀書,遇有達官貴人從門外經過,管寧依舊讀書,不受影響,華歆卻把書拋在一邊,出去看熱鬧。管寧便把席子割為兩半,跟華歆分開坐,說:“你不是我的朋友。”這個故事可謂老少皆知,常用來比喻朋友之間因志不同道不合而絕交。
最動容。竹林七賢中嵇康淡泊名利,喜歡飲酒彈琴作詩,希望在亂世中尋得一方寧靜。但山濤卻出仕做了官,并向司馬家族推薦嵇康也到朝中做官。嵇康很是生氣,立馬手書《與山巨源絕交書》。雖然絕交了,但嵇康對山濤的信任還在,后來嵇康在臨刑前對10歲的兒子嵇紹說:“巨源在,汝不孤矣?!焙髞恚綕话扬B撫養(yǎng)成人,未負老友所托。
最正式。范仲淹和梅堯臣本是一對要好的同事加文友,兩人常一起出游一起作詩。但后來因政見不一,兩人還是成了仇人。其交惡的導火索即是導致革新派垮臺的“奏邸之獄”。范仲淹是革新派,告密者是梅堯臣的手下李定。于是范對梅大生反感。梅自感委屈之余,反認為范等人行為不檢點,亦對范不滿。于是兩人各寫一篇絕交文章公布于世,就像今天在報上刊登公告一樣,公開決裂。
最深情。與中國文人義正詞嚴的絕交不同,外國人的絕交看起來比較幽默。這是小仲馬寫給情人阿爾豐西娜的一封絕交信:“我不夠富,不能像我希望的那樣愛你;我也不夠窮,不能像你希望的那樣被你愛。讓我們彼此忘卻:你是忘卻一個對你來說相當冷酷的姓名,我是忘卻一種我供不起的幸福。永別了,你那樣多情,不會不理解我寫這封信的動機;你是那樣聰慧,不會不寬恕我……”如此絕交,真是含情脈脈。
最激烈。左宗棠和曾國藩都是清朝中興的名臣,二人都為湖南同鄉(xiāng),曾稱兄道弟,軍政上配合也相當默契,但到最后卻絕了交。事情緣于太平天國平定后,曾國藩向朝廷奏報克復金陵,所有悍賊被一網打盡,并特別指出,城破后,偽幼主舉火自焚。不想左宗棠也上一折,稱偽幼主已逃至廣德,被太平軍余部迎入湖州府城,想重振軍心。清政府看到左宗棠奏報后,對曾國藩大為不滿。至此二人的關系已不可挽回,十幾年的交情為了各自的名利而付諸東流。
最嚴肅。在中國的現代史上,陳獨秀與胡適是兩個極為重要的人物,他們是安徽老鄉(xiāng),曾并肩創(chuàng)辦《新青年》,大聲疾呼“文學革命”。但發(fā)展到最后,他們一個信奉了馬克思主義,成了中國共產黨的創(chuàng)始人;一個尊崇自由主義,成了“中國自由主義之父”。1921年,因信仰不同,陳獨秀寫信給胡適斷交,從此兩人自走自路了。
最“八卦”。魯迅和周作人是親兄弟,又都是文人,本應志同道合,但最后也走上了絕交。至于失和的原因,周氏兄弟對此都閉口不談。于是這就給外界留下了許多猜測。有人說是二人因信念不同而分,也有人說二人因經濟糾紛而分,更有人說什么魯迅偷看了周作人的日本太太洗澡,作人大怒,便寫絕交信給魯迅:“愿你安心,自重?!倍际欠婚g流傳的段子罷了,真是“八卦”。
(桃之妖妖摘自《渤海早報》2011年2月4日圖/遲興成)