孫建勇
庫瑪麗活神是高山之國尼泊爾最為獨(dú)特的風(fēng)景。活神居住在庫瑪麗神廟,每天通過一個小小的窗口與信眾們見面。信徒們相信,她的每一個表情將預(yù)示著朝拜者的吉兇。比如,如果活神大笑或者大叫,則昭示著重病甚至死亡;如果活神臉色陰沉,則表明將會發(fā)生爭吵;如果活神抓取食物,那么朝拜者將會損失財(cái)產(chǎn)。
事實(shí)上,庫瑪麗活神并不是神,只是年齡還沒有到青春期的小女孩兒。每一任活神的任期只有短短的六七年時(shí)間。為了這六七年的非凡生活,很多被選中作為活神的女孩兒不得不放棄一生的快樂。已經(jīng)退位的活神特蕾珠就是這樣一個女孩兒。
特蕾珠是一個釋迦族金匠的女兒,天生麗質(zhì),活潑可愛,是金匠的掌上明珠。2002年,五歲的特蕾珠迎來了她生命中的一個重大轉(zhuǎn)折——被父親送去參加庫瑪麗活神的甄選。原來,相傳在很久以前,尼泊爾釋迦族有個女孩兒,自稱是女神康雅·庫瑪麗的化身,結(jié)果遭到國王放逐?;屎鬄榇舜鬄檎鹋?,后悔的國王便把這位“女神”召回,軟禁在一座寺廟里。由此,尼泊爾便形成了甄選庫瑪麗女活神的宗教傳統(tǒng)。每到開始甄選庫瑪麗活神的時(shí)候,很多家庭都將女兒送到神廟里,接受甄選。
被送到神廟之后,特蕾珠同800多名女孩兒一起接受第一道檢查,被詢問是否生過病、是否流過血,然后察看她們身上是否有疤痕、是否掉牙。特蕾珠順利地“闖過”第一關(guān),進(jìn)入第二道更為嚴(yán)格而細(xì)致的檢查。按照傳統(tǒng)規(guī)定,這一關(guān)是查驗(yàn)女孩兒是否同時(shí)具備32種特征,是更為嚴(yán)格而細(xì)致的體檢。過關(guān)的女孩必須脖子潔白發(fā)亮像貝殼,身體挺拔像菩提樹,眼睛黑亮,手腳修長等等,要求苛刻。滿足了這些條件之后,還必須滿足一條:女孩兒的星座必須與國王的星座吻合。
經(jīng)過一番篩選,最終,特蕾珠同另外8個女孩兒順利過關(guān),闖進(jìn)最后的心理測試關(guān),這一關(guān)的突出特點(diǎn)就是“恐怖”。一個月黑風(fēng)高的夜晚,特蕾珠一行9個女孩兒被關(guān)進(jìn)庫瑪麗神廟的大殿里。殿內(nèi)搖曳著昏暗的燈光,四周擺滿了血淋淋的水牛頭和骷髏頭,殿外時(shí)不時(shí)傳來貓頭鷹的尖叫,令人毛骨悚然。有的女孩嚇得用手蒙住眼睛,縮成一團(tuán);有的女孩嚇得瑟瑟發(fā)抖,低聲哭泣;有的女孩嚇得呆若木雞,小便失禁。特蕾珠卻表現(xiàn)出少有的勇敢,她站在大殿中央,雙手緊緊握著一根長長的鐵質(zhì)燈臺,緊咬嘴唇,鼓著大大的眼睛,怒視著眼前的一切。這時(shí),從泥塑的神像后,跳出兩個“惡魔”,他們戴著猙獰恐怖的面具,手持鐵錘,轉(zhuǎn)著圈兒,跳著奇怪的舞蹈,并發(fā)出尖厲刺耳的怪叫聲。另外8個女孩兒嚇得都匍匐在地,只有特蕾珠勇敢地站著,瞪視著惡魔,隨時(shí)準(zhǔn)備將緊握的鐵質(zhì)燈臺砸向他們。
就這樣,嚇不倒的特蕾珠最終脫穎而出,成為了庫瑪麗活神,過上了與世隔絕的“神”的日子。每天早上7點(diǎn)以前,她必須在隨從們的幫助下梳洗打扮,穿上一件血紅色的袈裟,戴上一頂同樣顏色的高帽,眼睛涂上一圈濃厚的黑色。上午9點(diǎn),她必須坐在庫瑪麗神廟正中的金色寶座上,接受信徒們的朝拜。正午12點(diǎn)和下午4點(diǎn),她必須再次身著庫瑪麗活神服飾,出現(xiàn)在一個特制的窗口,供人瞻仰。此外,她還必須跟著專門的老師學(xué)習(xí)宗教禮儀。只有這些都完成了之后,她才可以和神廟指定的玩伴們一起做一會兒游戲。回想起那段生活,特蕾珠說:“那時(shí),我所做的每一件事情都是被規(guī)定好的,我不是我,我只是庫瑪麗女神?!痹谧鰩飕旣惻竦娜兆永?,特蕾珠每月可以獲得生活津貼6000盧比(約合1200元人民幣),以及每月1000盧比(約合200元人民幣)的教育補(bǔ)貼。這筆收入是尼泊爾官方最低工資的2倍,是尼泊爾人均收入的4倍。
2009年5月,特蕾珠年滿12歲,第一次來了例假。這標(biāo)志著她已經(jīng)進(jìn)入青春期,也宣告著她的庫瑪麗女神生活的終結(jié)。退位后的特蕾珠回歸世俗生活,成為平凡的女孩兒,每月領(lǐng)取3000盧比(約合600元人民幣)的政府津貼,維持著基本生活。然而,回歸世俗已不是一件容易的事情。人們不再叫她的俗名特蕾珠,而是稱她為庫瑪麗。如今,已經(jīng)14歲的特蕾珠再也不是從前那個活潑可愛的小女孩兒了,她變得沉默寡言,很難融入現(xiàn)實(shí)生活,整天待在家里,悶悶不樂。更令人嘆息的是,美麗的特蕾珠也許將永遠(yuǎn)得不到愛情,因?yàn)?,尼泊爾人迷信這樣一種傳言:任何男子只要與前任庫瑪麗女神結(jié)婚,必定會在半年內(nèi)咳血而死。
然而,即便如此,在尼泊爾仍然有著成百上千的女孩兒,像特蕾珠一樣,在她們懵懂無知的童年時(shí),被父母送進(jìn)神廟。她們先是在苛刻的甄選中努力做一個嚇不倒的女孩,然后被安排著盡力做一個極具威懾力的“活著的神”。最終,她們將為此付出一生的快樂和幸福。