多多
按照慣例,每個(gè)月池野都要給母親安藤紀(jì)子匯去高額的生活費(fèi)。雖然池野的工作日漸有了起色,但除去供養(yǎng)母親的那一部分后,所得只夠維持最基本的生活開支。
家住日本松浦川的池野靠畫插畫為生,經(jīng)過幾年的辛苦打拼,終于在松浦川安了家,并娶了妻子青木雪子。母親仍然一個(gè)人住在老家。池野幾次要求把母親接過來同住,都被拒絕。
母親脾氣不好,年齡越大,對(duì)子女越加嚴(yán)厲,因此池野和妻子在母親面前一直恭敬小心,事事讓著她。
雖然雪子善良懂事,但因受了委屈,有時(shí)也在池野面前哭訴母親的不是:“我知道,自從你父親離開后,她獨(dú)自將你撫養(yǎng)長大,吃了不少苦,你現(xiàn)在每個(gè)月給她生活費(fèi)我都可以理解,但她對(duì)人太苛刻了,每次她來這邊,總是訓(xùn)斥我,說我這也沒弄好,那也沒做好……”
“唉,媽媽年紀(jì)大了,你多包容一下吧?!?/p>
無可奈何的池野只能從中調(diào)解勸慰。對(duì)于母親,他心里總是怯怯的,因?yàn)椴徽撍嗝闯晒蚴。偸怯靡环N惡毒的語氣辱罵他。
又是幾年過去了,雪子開始在池野面前不停嘮叨,特別是當(dāng)她知道了池野每個(gè)月匯給母親的錢已是最開始的五倍之多——相當(dāng)于池野每個(gè)月辛苦作畫版稅的一半。因?yàn)殡S著池野的事業(yè)越做越好,母親一次次地堅(jiān)決要求提高匯款數(shù)目。有一次池野因?yàn)槭诸^的事情太多,遲遲沒有給母親匯款,許久不聯(lián)系的紀(jì)子突然打來電話,開口便罵:“你想把我餓死在鄉(xiāng)下嗎?你這個(gè)忘恩負(fù)義的小子,娶了媳婦就忘了娘……”已是中年人的池野恨不得馬上掛掉電話,再也不理這個(gè)蠻橫刁鉆的老婦人,但他不敢在母親面前表現(xiàn)出任何的不滿,只得連連賠罪,答應(yīng)馬上匯款。
那時(shí)候,他們已經(jīng)有了一個(gè)孩子,雪子第一次為母親的事和池野吵架:“你以前給她的錢,養(yǎng)老綽綽有余,而我們呢?就連出去看個(gè)電影都要仔細(xì)盤算。她成天就想著把你的錢都吸干,怎么不替你考慮考慮?就算不為你,我們總得為孩子的將來打算吧?”
池野心里贊同雪子的話,但卻不敢多發(fā)一言。
“你必須和她談?wù)?,不能再像這樣給她匯款了……你再這樣,我就帶著孩子離開你!”
雪子的抱怨加上本身對(duì)母親的不滿,使得池野繼續(xù)給母親生活費(fèi)的念頭開始動(dòng)搖了。同樣的事情發(fā)生了幾次之后,池野最終同意和雪子一起,到母親那里和她談判。
好久沒來,母親家里還是池野搬出去時(shí)的老樣子,簡簡單單幾樣家具,房間顯得冷清空曠。
簡單行禮和寒暄之后,雪子推了推池野,催促他說出來意,但池野仍難以開口,最后還是雪子開門見山地說:“媽媽,我們不能再繼續(xù)給您匯款了,因?yàn)楹⒆?,家里有了不小的?fù)擔(dān),希望您能夠理解?!?/p>
紀(jì)子沉吟了一會(huì),把頭偏到一邊:“池野,你也是真心這樣認(rèn)為的嗎?”
“媽,我……”池野因?yàn)榧?dòng)臉漲得通紅。
令人難堪的沉默持續(xù)了許久,紀(jì)子突然站起身獨(dú)自回到房間里,將他們倆晾在一邊??粗赣H日漸傴僂的背影,池野心中百味雜陳。
在池野印象里,母親一直少有笑臉,他不小心做錯(cuò)事了,母親拿起燒飯的鍋鏟劈頭蓋臉就是一頓好打。后來池野逃學(xué)、和社會(huì)上的小青年鬼混、一次次從家里偷錢出去買酒喝,只要被母親發(fā)現(xiàn)了,也是立即揪著耳朵,邊打邊扯回家,每次都讓池野的同伴笑話不已……終于有一天,池野發(fā)誓再也不回家了,這才徹底逃脫了母親的打罵。
回到松浦川后,池野還是背著雪子給母親按期匯款?!熬彤?dāng)是還債吧,以前的飯錢住宿費(fèi)什么的。”池野喃喃地自語道。
但母子之間的鴻溝,就像匯款的數(shù)目字,隨著歲月的流逝越來越深。他們的聯(lián)系更少了。
一年過去了,母親又打電話過來??吹绞煜さ奶?hào)碼,池野猜測(cè)母親又要催款了,因?yàn)檎敝桓?,就沒有接電話。到了晚上,電話鈴聲頑固地響起,池野嘆一口氣,接起電話,不料電話那頭卻是母親生前唯一的好友、由美子阿姨。她語氣沉痛地告訴池野:她在接到紀(jì)子的電話之后匆匆趕來,紀(jì)子因?yàn)榘┌Y晚期,現(xiàn)在已經(jīng)昏迷不醒了。
池野大吃一驚,等趕到母親床前時(shí),她已經(jīng)離開了人世。
怎么會(huì)這樣?!一旁的雪子仿佛松了口氣,而池野受到了沉重的打擊,心里有說不出的難受。由美子阿姨遞給池野一封簡短的信和一本存折,說這是紀(jì)子臨終前要她親手轉(zhuǎn)交給池野的。
“我知道你生性揮霍,又喜歡招待朋友。你每個(gè)月匯來的錢,我都幫你存在這本存折里。這是我最后能給你的?!?/p>
在信紙的一角,母親潦草地畫了幾筆,那是母親在世間留下的最后筆跡了。池野久久地看著這幾行字,掩面大哭著,跪地不起。