扎西拉姆·多多

印度的乞丐和印度的神牛一樣知名，同樣是滿大街游走，又同樣以一種主人翁精神悠然自得。我每次去菩提迦耶都是在法會期間，而這期間的乞丐是最多的，他們知道來參加法會的都是樂善好施的佛教徒，同時法會的主辦方通常都會安排施食，所以紛紛從十里八鄉(xiāng)趕來。

在正覺寺外的大街上，你可以看到剛出生不久、還在母親懷里的小乞丐，用手代替兩條因小兒麻痹而嚴(yán)重萎縮的腿在地上“健步如飛”的大乞丐，還有老得不能動，連吆喝都懶得吆喝的老乞丐。從他們身邊走過，會有一種絕望的難過——仿佛他們的整個一生都已經(jīng)在這條街上鋪開，他們的人生從一出生就已經(jīng)看到了盡頭。很多當(dāng)?shù)氐男『⒆蛹词褂凶约旱摹肮ぷ鳌?，或者擦皮鞋，或者幫忙送貨，?dāng)有外國游客經(jīng)過時，他們會隨時變成乞丐，大方地向你伸出手來。乞丐在印度是一種因種姓而世襲的職業(yè)，最讓人絕望的就是這種坦然。

所以，當(dāng)那對小兄弟出現(xiàn)在我的房間門口時，我的第一反應(yīng)是：一對小乞丐。他們一高一矮，五六歲的模樣，從門外探進(jìn)半個身子，小聲地說：“Hi，howareyou？MayIcomein？”然后笑了，那不是小乞丐們獻(xiàn)媚討好的笑，而是害羞卻真誠的笑。從這笑容，我覺得也許他們并不是乞丐，因此讓他們進(jìn)了我的房間。他們進(jìn)來后卻站得直直的，生怕碰到房間里的任何東西，當(dāng)然，也沒有向我索要任何東西。

我問他們其中一個：“你們是兄弟嗎？”他說是。我指著高一點的那個小男孩說：“你是哥哥？”“不，我是弟弟，他才是哥哥。”我們一起笑了起來，兩個小男孩也漸漸不那么拘謹(jǐn)了。我讓他們坐到床上，遞給他們一人一小包巧克力，他們禮貌地說聲謝謝，卻沒有馬上拆開。矮個子哥哥在高個子弟弟耳邊嘀咕了一句，兩個小孩轉(zhuǎn)身就走了。我于是轉(zhuǎn)過身繼續(xù)收拾瑣碎的行李。過了一小會兒，這對兄弟又出現(xiàn)在我的門口：“Hi，howareyou？MayIcomein？”又是同樣的一句。我笑著說：“當(dāng)然，進(jìn)來吧！歡迎！”這時候，弟弟伸過來一只手，在我面前攤開說：“送給你的?！?/p>

那是一個油膩膩的小盒子，我拿過來打開一看，是一小盒已經(jīng)用了一半的清涼油。我問他：“為什么送我東西？”哥哥說話了：“因為你送給我們禮物了。”這一次，我徹底感到意外了，在印度我只遇到過理所當(dāng)然向你要錢的乞丐和收了錢不肯找零的小販，從來沒有遇到禮尚往來的人。在這對小兄弟面前，我開始為自己對印度人過早下的定論感到愧疚。所以雖然那小半盒清涼油對我沒什么用，我還是十分感激地收下了。弟弟問我：“明天還可以來找你玩嗎？”我說，當(dāng)然可以，隨時歡迎！

第二天，參加完當(dāng)天的法會回到房間，兩個小兄弟已經(jīng)等在門前，身邊還多了一個裹著一條大毛巾，光著腳的小妹妹。他們說她是他們的小妹，不會說英語，家里就他們兄妹三個。我把他們請到房間里，讓他們看我的數(shù)碼照相機(jī)。哥哥小心地摸著照相機(jī)感嘆：“這么小，你看看，竟然這么??！”臨走的時候我給他們每人抓了一把花生，兄妹三個相視而笑，一臉幸福。第二天，兄弟倆在樓梯口攔住了我，哥哥從上衣口袋里掏出一樣?xùn)|西遞過來：“這是給你的禮物?！蔽易屑?xì)一看，是一個徽章。我問他這是什么，弟弟搶著說：“是我們的?；?，但是現(xiàn)在壞了，不能戴在衣服上，只能放在手上看。”我說：“噢！那你們今天為什么不去上學(xué)呢？”哥哥說：“我們沒學(xué)可上了，爸爸的手?jǐn)嗔?，我們要幫爸爸干活，媽媽留在家里照顧妹妹，沒有工作。但是我們有?；?，我們是上過學(xué)的?！碧彀。瑸榱巳盐页圆煌甑幕ㄉ?，他們竟然將最最心愛的?；账徒o我作為回贈！我連忙說：“那你們應(yīng)該好好地留著這個校徽才對?！毙值軅z一起說：“不。”哥哥補(bǔ)充道：“你送了我們禮物，這是給你的禮物。”我想我應(yīng)該收下，誰能拒絕兩顆真誠的童心，誰又忍心破壞他們所堅持的美德呢？我只好對他們說：“謝謝，我一定會好好保管的！”

從那天之后，每次給這三兄妹小零食或者小禮物我都特別小心，生怕自己用那些無足輕重的東西換走了他們最寶貴的收藏。但是幾天下來，我還是陸續(xù)收到了他們送我的一堆碎玻璃和一朵布做的小玫瑰花。還記得兄弟倆將那一小把碎玻璃放到我手上之后，用一根小手指，輕輕撥弄著，嘴里發(fā)出由衷的贊嘆：“看啊，多漂亮，就像是鉆石！”是的，我收到的是比鉆石還要寶貴的禮物。我禁不住想，他們一定有位偉大母親，雖然沒有錢讓他們上學(xué)，甚至沒有錢給小女兒做一身衣服而讓她整天裹著一條大毛巾，卻教給他們善良、感恩、正直和對生活的欣賞與熱愛——這世間最價值連城的財富。我不知道該怎樣向這位母親致敬，將我?guī)淼乃腥徒o她都不足以回報她通過這對小兄弟帶給我的感動。但是我知道，錢對于這個貧窮的家庭是最實際的幫助。所以我從錢包里拿出一張500盧比鈔票，放到哥哥手里，對他說：“把這個交給媽媽，不要自己拿到街上去，直接給媽媽，好孩子?！?/p>

第二天，我正在露臺上晾衣服，弟弟在我身后輕輕地喊了一聲：“Hi，howareyou？Canyoupraywithus？”我愣了一下：和他們一起祈禱？他們是印度教徒，我怎么會懂得他們的祈禱？而且，我是佛教徒……正在猶豫的當(dāng)下，小弟弟乞求的眼神已經(jīng)把我說服，我答應(yīng)道：“好啊，為什么不？”小弟弟高興地轉(zhuǎn)身跑開了。我正在納悶，不一會哥哥和妹妹都來了，手里拿著一副類似羽毛球拍的拍子，說：“Letsplay！”哦，原來是我聽錯了，不是pray（祈禱），而是play（玩），他們希望我陪他們一起玩！

那天下午，我們盡情地玩著那個簡單的游戲，孩子們的笑聲在嘈雜的菩提迦耶鎮(zhèn)格外清晰。在天全黑之前，我開始明白，真正的佛法只有一個主題，就是平等無別，而全世界最美麗的祈禱，就是真誠的歡笑。

（肖成美摘自中信出版社《當(dāng)你途經(jīng)我的盛放》一書）