張達(dá)明
我國當(dāng)代著名報(bào)人、原《經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)》和《人民日?qǐng)?bào)》總編輯范敬宜,生前對(duì)朋友談起母親對(duì)自己的兩次教誨時(shí)總是飽含感激之情:“這是我人生中記憶最深刻的兩件事,事情雖然不是很大,卻是我人生路上的清醒劑。每當(dāng)有片刻的迷惑時(shí),我就會(huì)想起母親的那兩次教誨,腦子也就立刻清醒了許多?!?/p>
范敬宜于1983年任《遼寧日?qǐng)?bào)》副總編輯,一年后,調(diào)文化部任外文局局長。從東北調(diào)到首都北京,無疑在仕途上又上了一個(gè)臺(tái)階,他當(dāng)然很高興。在安頓好工作后,他立即給遠(yuǎn)在上海的母親寫信,報(bào)告了這一喜訊。但令范敬宜沒想到的是,母親在接到他的信后,并沒有表現(xiàn)出特別的高興,只給他回了簡單的8個(gè)字:“位高墜重,君可休矣。”范敬宜捧著母親的回信細(xì)細(xì)咀嚼,頓覺涵義頗深。
范敬宜又給母親回了一封簡短的信,寫道:“請(qǐng)母親放心,兒子一定時(shí)時(shí)記住并實(shí)踐母親的教導(dǎo)與期望?!?/p>
1986年,范敬宜的工作又有了調(diào)整,擔(dān)任《經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)》總編輯。這年4月,他得知母親生病,就回上海去看望。在準(zhǔn)備返回北京時(shí),見時(shí)間還早,就想和母親再聊一會(huì)兒。母親對(duì)他說:“還是早點(diǎn)去車站,免得誤了點(diǎn)。”他對(duì)母親說:“不用著急,《文匯報(bào)》的總編馬達(dá)一會(huì)兒派車來送我去車站,時(shí)間來得及。”他話音剛落,母親就發(fā)火了:“你又不在《文匯報(bào)》工作,憑什么要人家派車送你?還不趕快回了人家!”
母親這一怒嚇得范敬宜趕緊打電話給《文匯報(bào)》總編馬達(dá),讓他千萬別派車來了,說自己會(huì)想辦法去車站。馬達(dá)不知情由,再三追問發(fā)生了什么事。范敬宜只是說:“反正你別派車就是了,以后見面再給你解釋?!狈毒匆舜颐湍赣H告別,租了一輛三輪摩托車去了火車站。
范敬宜后來總結(jié)道:“可以這樣講,沒有母親對(duì)我的那兩次敲打,我也不會(huì)走到今天?!?/p>
(阿門摘自《思維與智慧》2011年第4期)