劉國星

老牧人身著天藍色蒙古袍，古銅色臉龐，皺紋堆疊，花白胡須飄垂胸前……一派仙風道骨。

老牧人一年四季放牧一群羊，行走于草原的坡坡嶺嶺間。無論春夏秋冬，老牧人的長調都伴著他的羊群。

老牧人父母辭世早，他終身未娶。也有人說，是老牧人窮怕了，怕花錢。老牧人不置可否。

塞北草原的五六月份，雨水豐沛，草長花開，調皮變幻的云成團了。老牧人就趕著羊群，向那一大團一大團的云朵走去。

有人禮貌地打招呼，喂，牧羊哩！

老牧人笑笑，說，做神仙哩！

老牧人也常向牧人講牧羊經：要春放溝膛，冬夏放山梁，秋季草豐滿地跑。春季溝膛里地勢低，水分足，草先出來，羊就容易吃到草；冬天要放陰坡，天冷，羊一停，就冷，要運動著，肉就長得瓷實；當然，夏季放陽坡，太陽毒，熱，羊也待不??；秋季呢，滿世界都是草，還結了籽實，香哩！運動著吃，身條就會長得美！這叫抓“肉膘”。

牧人們聽著，嘖嘖稱贊。也有不以為然的，哎，那你咋沒發(fā)財哩？老牧人臉色一灰，就趕著羊群走遠了。

大家也都知道，老牧人的羊群永遠都是58只。每年羊出欄，來了羊販子，他的羊出完欄，都是這個數。而別家的羊群卻擠擠搡搡，哪群也有幾百只，他們都發(fā)了“羊”財。他們看見老牧人省吃儉用的樣，就有點不屑。

一再要求養(yǎng)羊的嘎查達也不理解。

老牧人也曾奔走呼號，別超牧，草場扛不住。嘎查達說，要做跨越式發(fā)展，你懂啥！老牧人卻管住自己，他說，我這片草場，58只羊日子過得很好；若多了，就成了遭罪啦！羊販子們也愛收老牧人的羊，數九寒冬，別家的羊瘦骨嶙峋，老牧人的羊，卻還是滾瓜溜圓！羊羔是在臘月生的，牧人們就都慌了神，羊瘦沒奶，母羊見著羊羔就躲；不躲的，乳房就被吃出了血……老牧人家的母羊和羊羔，卻很和諧——母羊親羊羔，羊羔跪乳。

那天，嘎查達領眾牧戶參觀，卻見一只母羊躲開欲吃奶的羔子，跑到遠處吃草。人群里就有七高八低的笑聲。老牧人不慌不忙地走進蒙古包，拿出馬頭琴，邊拉邊唱：

柴格，柴格，柴格

你的白羔餓得慌呀

你快發(fā)發(fā)軟心腸吧

反復地唱，那母羊竟停住吃草的嘴，慢慢向羊羔走來。

嘎查達和牧人們很驚奇。老牧人說，這羊生的是頭胎，不是沒奶，是還沒有做母親的經驗！

就在那個早晨，嘎查達大手一揮，再不能過度放牧啦！

還是一個早晨，老牧人趕著羊群穿梭于云朵之間。

可太陽升起來了，云朵不和羊群玩耍了！羊群出來了，老牧人卻倒在高高的山梁上。

三天之后，牧人們才發(fā)現了這群沒人牧放的羊。找老牧人，卻見他的尸身已被野狼和神鷹帶走了。

于是，就有人帶著哈達、奶酒來山梁祭拜。忽一日，竟來了一輛車，下來許多孩子，一數，竟是58個——是城里的孤兒，老牧人養(yǎng)活他們五六年了！

于是，哭聲一片。

有牧人說，最近半年，老人身上常帶著黃油和奶食品。他可能知道自己身體不行了，倘若迷糊過去，黃油和奶的香味就會引來野狼和神鷹，帶走他！

（秦朗摘自《中國鐵路文藝》2011年第7期，圖選自中國文聯(lián)出版公司《中外插圖藝術大觀》一書）