賈淑玲

母親失蹤了，父親低著頭抽悶煙，他說母親一定在火車站。

我在車站找到了母親，她買了回老家的火車票。我不知道母親為什么要回老家，她說她是孤兒，故鄉(xiāng)沒有一個親人。在我的追問下，母親說要去看一顆樹。

看著她頭上泛起的霜花，我含淚輕輕擁抱母親，說：我陪你去。

我們坐了兩天的火車才到母親的故鄉(xiāng)。那是一顆老樹。母親圍著老樹轉(zhuǎn)了兩圈，用那雙粗糙的手在樹干上撫摸，然后慢慢蹲下。母親顫抖著手往樹根下掏，我這才看到那個隱秘的樹洞。

母親的臉由緊張變成興奮——在掏出一堆雜物后，她掏到了一個瓶子，瓶子的口是密封的。

“這是什么？”

“一個人留下的，他說回來如果找不到我，會用這種方式向我報平安，他果然沒有死……”

“他是誰？”

“當年，他們兩個一起走的，后來，你爸回來說他已經(jīng)死了，我等了他五年才嫁給你爸?！?/p>

我們的沉默中，秋風不停地吹。

母親打開瓶子，里面折疊的紙上寫著一段話：我回來過，但我不是歸人，我只是過客，我在那邊有了家室，故地重游，只因為必須給你報平安。

“閨女，我們回家，你爸還在等我們呢！”母親的眼睛淚汪汪的。

秋風不停，母親的腳步有些凌亂，我用同樣凌亂的腳步陪她向前。身旁，落葉紛紛……

選自《天池》