文/黃渝寒
我的四部電影全是改自小說,但很多人沒看過原小說,別說馬識途的《盜官記》,就算最早改編王朔的,尤鳳偉的,葉彌的,好多人也沒看過,等他們把原小說看了,發(fā)現(xiàn)完全不一樣!說我是“喪心病狂的改編”。其實我也不是故意要改得面目全非,只是你想把它翻譯成一個電影,一個視聽的東西,那所謂忠實原作就非常值得懷疑,人家不是為電影寫的,它在文字上是好東西,但你沒法把它變成影像。
最早我改《陽光燦爛的日子》,王朔有段描寫特好,男孩進了米蘭家,感受到米蘭的照片和模樣充滿了整個世界,這你沒法兒表現(xiàn)??!我就設(shè)計了個望遠(yuǎn)鏡,望遠(yuǎn)鏡一拉,米蘭充滿視野。怎么把思維變成行為,是從小說改編成劇本的重要環(huán)節(jié)。電影說到底是行動。
王朔是1991年年底給我的《動物兇猛》。他很不在意的,好像是在說別的事,順帶給我的。他說:“這樣得了,你就拿去看吧?!蔽乙埠懿辉谝獾啬昧诉^來,還繼續(xù)跟他談別的事?;丶乙呀?jīng)很晚,大約兩、三點鐘吧。臨睡前總想看點什么,順便拿起王朔給的小說,一看就沒放下??吹绞裁磿r候?好像天都亮了。我當(dāng)時就覺得這應(yīng)該拍電影。于是問自己:王朔為什么不直說呢?說你就拿這個拍電影呢?
看了這部小說,我內(nèi)心有一種強烈的涌動。王朔的小說像針管插進我的皮膚,血“滋”地一下冒了出來。我不能判斷他的文學(xué)價值,我總是把文字變成畫面,我自覺不自覺總是把小說翻譯成電影。我一看到這部小說,就聞到了味兒,就出現(xiàn)了音樂……在《動物兇猛》中,我找到了我當(dāng)時自己認(rèn)為的一種真實,這種真實還是主觀的……我一再強調(diào)我的迷戀,我的欲罷不能……我是摸著我的心來寫、來拍的,而我覺得王朔的小說也是這樣一篇小說。
記得很長一段時間,我鼓勵他,讓他改,他不肯改,為什么不改,他說得很模糊,只說幫我推薦別人。過了一段時間,他干脆說:“我也別推薦別人了,我就推薦你吧?!痹谶@之前,我和他談過對小說的看法以及我想拍的東西。可能這讓他感覺到:“我改還不如你改?!边@個時候,我還沒有想自己改,我不相信自己能改,后來是被逼無奈,我也沒錢請別人,王朔又不愿意改,就只好自己做了 。
王朔的小說就像是引線和炸點,把埋在我心里的東西炸開了。我每次在翻小說寫劇本時,都是在找炸點,在炸開的瓦礫里面去找。王朔的小說有這樣的力量,有這樣的爆破力。這對我來說是很重要的。炸開之后,有多少是小說里的,有多少是我自己的,我已經(jīng)不是很清楚了。但我知道,精神還在,因為王朔的小說,使我很清楚地摸到了這根筋。
這些年來,我總算明白,其實電影是個門檻低的東西,電影不能拍太牛逼的作品,只能拍二牛逼三牛逼的故事。最牛逼的故事不適合拍電影,或者也沒必要拍電影?!都t樓夢》就沒必要拍。拍不了,很難。你說博爾赫斯能拍嗎,也不要拍。他的文字的組合已經(jīng)那么奇妙,電影只能給他往下拽。唐詩也沒必要拍電影。不是每樣?xùn)|西都能拍電影。
我覺得昆丁一言以蔽之,通俗小說是最適合拍電影的,有可能拍出很棒的電影。比如說述平的小說,一個叫《有話好好說》,是晚報新聞改編的。一個是《趙先生》。呂樂拍的。他好多小說寫得特別好,而且特別色。那個色讓你看得怦然心動,我有一次看他的小說,看著看著,看有沒有人看著我,色情到這種程度。不是那種貶義的色情,它主要是寫男女,但是不僅僅局限在男女這個事兒上。寫得非常好,但很難拍成電影,所以我老逼著述平來改編別人的東西,他是很郁悶的。