姜 峰

(北京教育學(xué)院中文系，北京100120)

民俗事象的文化含義
——以現(xiàn)代鄉(xiāng)土小說為解讀文本

姜 峰

(北京教育學(xué)院中文系，北京100120)

某種物事一旦進(jìn)入傳統(tǒng)習(xí)俗之中，作為一種文化符號，其社會承載就會自然增加。從文化審美意義上看，在現(xiàn)代鄉(xiāng)土作家筆下，民俗既是人物具體活動的背景，又是人物行為的心理淵源:喝年糕湯，吃烙餅，吃講茶，這些在現(xiàn)實生活中比較凝固的物質(zhì)民俗具有強(qiáng)大的文化功能?，F(xiàn)代鄉(xiāng)土文學(xué)家們思考的是中國人應(yīng)該如何從文化的陰影中擺脫出來，過一種更健全、更正常、更合理的生活，因此在小說文本中得到展示的民俗事象的文化含義就在于其深刻的歷史批判意識和反思色彩。

民俗事象:文化含義:鄉(xiāng)土小說

Abstract:Being a kind of cultural sign，the society loading will be naturally increased once some certain thing has gotten into traditional custom．From cultural aesthetic sense，folk－customs are both background figures of specific activities and also behavioral mental origin of the person in the modern native writer’s novels．New Year’s pudding soup，pancake and stating－tea，these customs with more concretionary material in the reality of people’s life have strong cultural function．As for the age of folk on display，what the modern local literature writers think of is how the Chinese people get away from this kind of culture’s deep shadow and live a sound，more normal and more reasonable life．So it has profound critical consciousness of history and reflection flavor of culture by the cultural implication of folk－customs things and phenomenon．

Key words:folk－customs things and phenomenon;cultural implication;folklore affairs

民俗中有陋習(xí)惡俗，而更多的民俗事象呈現(xiàn)出中性色彩，很難從道德、倫理、科學(xué)等方面對之進(jìn)行簡單分析和評價。作家對這些民俗事象的描寫，用“異域情調(diào)來開拓讀者的心胸，或者炫耀他的眼界”時，顯示出鄉(xiāng)土文學(xué)的寫實風(fēng)格。對于特定風(fēng)俗中人的現(xiàn)實行為的描寫，多數(shù)現(xiàn)代鄉(xiāng)土作家態(tài)度是一致的，都采取了較客觀的立場。不論是注重風(fēng)俗，還是強(qiáng)調(diào)人物，都將中國近現(xiàn)代背景預(yù)置其中，不僅使風(fēng)俗的展示排除了對地域風(fēng)情的簡單獵奇，而且使人物活動在這預(yù)置背景的映照下有了特定的文化含義。

民族文化、民俗涵養(yǎng)，陶冶了作家的人格、氣質(zhì)和心靈，再通過受感染的心靈和獨特的審美意識去觀照民族文化、描寫民俗，雙向的能動作用使情形變得復(fù)雜，進(jìn)入作品中的民俗經(jīng)過作家的選擇和改造，有認(rèn)同有變異。幾乎可以說，凡是進(jìn)入小說中的民俗事象，都有不同程度的變形。民俗在作品中的變形程度，往往受民俗事象伸縮程度和作家對其意蘊(yùn)的理解程度的影響。

一 物質(zhì)生活民俗

一般來說，物質(zhì)生活方面的民俗，如房舍與飲食，在現(xiàn)實生活中比較凝固，它進(jìn)入文學(xué)作品時與現(xiàn)實生活也大體一致。即便如此，作家也會根據(jù)作品結(jié)構(gòu)的需求加以剪裁，有詳有略，并非純自然主義的描繪。魯迅的《離婚》寫愛姑與丈夫的離婚糾葛，仲裁的地方是龐莊頭面人物慰老爺家，參與仲裁者除慰老爺，還有勢力更大、地位更高的七大人。仲裁時先“喝年糕湯”，所以愛姑“喝完年糕湯，知道時機(jī)將到?！敝俨眠^程簡單、平和，但透著仲裁者的威風(fēng)和殺氣。這種仲裁方式展示出封建統(tǒng)治勢力的強(qiáng)大和封建文化的積習(xí)深厚。至于涉及人生里程的重要民俗事象，如婚喪禮儀、信仰習(xí)俗等，在作家筆下更注意其取舍，或強(qiáng)調(diào)，或淡化，總是要為作家創(chuàng)作意圖、哲學(xué)思想服務(wù)?！稜T焰》中翠姑的父母嫁女時見到燭焰突熄的那種涌自內(nèi)心的恐懼，傳達(dá)出風(fēng)雨飄搖中掙扎的脆弱民族心態(tài)?！栋萏谩分械纳袷x式?jīng)_淡了主人公的負(fù)罪感，從反面揭示出傳統(tǒng)文化的可悲可憐。

在食事描寫中，具有地方特色同時也最富社會性內(nèi)涵的，當(dāng)推趙樹理筆下有關(guān)“吃烙餅”的描寫。在山西某些地區(qū)，烙餅是一種特殊之物。吃烙餅，可用于社會交往、民間結(jié)義的儀式中，《盤龍峪》中春生幾個青年結(jié)拜兄弟，就是通過吃烙餅來進(jìn)行的。吃烙餅有時也是貧富階層的等級標(biāo)志，如《李有才板話》中寫的“模范不模范，從西往東看;西頭吃烙餅，東頭喝稀飯”。有時，吃烙餅還代表了某種特權(quán)，甚至成為某種社會地位和身份的象征。當(dāng)《李有才板話》中的小順稱農(nóng)會主席是“吃烙餅干部”時，其中包含的諷刺大概相當(dāng)于當(dāng)今人們所謂的吃喝干部之類。作為待客的延伸，要請有身份的人幫助說理，判定曲直是非，也得請吃烙餅，這就成了一種鄉(xiāng)俗，吃烙餅說理的儀式也非常正規(guī)。趙樹理在《李家莊的變遷》中對此作過具體的描述:鐵鎖與村長的侄兒發(fā)生糾紛，由惡霸村長在龍王廟里主持仲裁，仲裁時要“吃烙餅”，并讓因村長偏袒而輸理的鐵鎖負(fù)擔(dān)吃烙餅的費用;村長仲裁時，從審案的場面格局，到角色程序都相似于古代衙門判官審案。［1］凝重、愚妄，顯示出生長于中原農(nóng)耕文化，講究王威與秩序的社會文化心理。烙餅在這里其實已不是作為單純的食品，而成了一種與傳統(tǒng)鄉(xiāng)俗聯(lián)系在一起的符號。某種物事一旦進(jìn)入傳統(tǒng)習(xí)俗之中，作為一種文化符號，其社會承載就會自然增加。因此，區(qū)區(qū)烙餅，在晉東南一帶，具有了非常強(qiáng)大的功能。

與烙餅所扮演的角色有些類似的還有四川地區(qū)的“吃講茶”。歷史上，四川盆地是最早發(fā)現(xiàn)和食用茶葉的地區(qū)?！白郧厝巳∈褚院螅加熊嬛隆保嫴璩蔀楫?dāng)?shù)厝松钪衅毡榈牧?xí)俗，幾乎每個鄉(xiāng)場都有或大或小的茶館。在四川任何城鄉(xiāng)村鎮(zhèn)，茶館隨處可見，它是人們娛樂聚集的場所，也是交流信息溝通情感的地方。民間出現(xiàn)矛盾糾紛時，仲裁調(diào)解的地方也選在茶館，謂之“吃講茶”。四川有句俗話:“一張桌子四只腳，說得脫來走得脫”，“吃講茶”含有用茶敬客、講開算數(shù)的意思，這種頗具人情味的習(xí)俗有利于緩解雙方的矛盾和糾紛。按民間習(xí)俗，“俗遇不平事，則往茶肆爭論曲直，以憑旁人聽斷，理曲者則令出茶錢因為罰”。邢幺吵吵與方治國在其香居茶館“布置好一臺講茶”，雙方各帶幾個場面上的人助威，參與評理調(diào)教，先講理，講不通理則動手。這種民間仲裁形式，沒有攝人的威力，更多的是雙方協(xié)調(diào)或爭斗。行為上先禮后兵，先文后武。反映出川人既受禮教文化影響，以禮為重的一面，又具僻處內(nèi)地尚存蠻習(xí)之處。在無訟的鄉(xiāng)村，“吃講茶”也揭示出鄉(xiāng)村官紳沆瀣一氣的現(xiàn)實。沙汀通過其香居茶館里的一場講茶，把鄉(xiāng)村基層政權(quán)的把持者方治國與刑幺吵吵們假抗戰(zhàn)之名行一己私利之實的丑惡嘴臉暴露無遺:不論是講茶過程中的相互攻擊，還是講茶后的彼此勾結(jié)，其實質(zhì)都是魚肉鄉(xiāng)民的鬼把戲。

“人命兩家窮”，“冤死不告狀”，是百姓世代積累的痛苦經(jīng)驗。民間如果發(fā)生矛盾糾紛，往往依靠家族、宗族或地方內(nèi)部的仲裁調(diào)解。中國文化的根本是家族化的宗法制，“法治”的威力遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上“德治”文化的影響。這里面涉及到地域性的多種文化因素——仲裁的方式、儀禮、心態(tài)、規(guī)定等，而這些文化因素就構(gòu)成仲裁或懲罰方式的文化差異性。這種差異性由文化生態(tài)系統(tǒng)、人文傳統(tǒng)、社會條件、時代氣候等決定:“吃講茶”的民俗，是蜀地悠久的茶文化對人們行為習(xí)慣長期影響的結(jié)果;“喝年糕湯”與江南盛產(chǎn)稻米的自然地理條件和浙東尚禮教、好儀禮的人文社會環(huán)境有關(guān);“吃烙餅”因晉處中原，農(nóng)事發(fā)達(dá)，是中華文化的內(nèi)核區(qū)，日常行為習(xí)慣離不開農(nóng)業(yè)文化、面食文化的聯(lián)系，它們都是在各自特定的文化土壤上形成的。即使?jié)B透了封建文化毒素的過錯懲罰方式，也帶著不同地域的文化胎記:孔乙己偷書，受到的懲罰是挨打，最嚴(yán)重是打折了腿;駱毛(蹇先艾《水葬》)偷東西，受到的懲罰古老又殘忍——水葬，被剝奪了做人的權(quán)利。比起孔乙己，駱毛遭受的懲罰更無人性，更具貴州邊地遠(yuǎn)離文明的蠻荒特點。這些民俗，從現(xiàn)代社會意義上看，體現(xiàn)在不同地域里，金錢與社會強(qiáng)權(quán)勢力對社會公正的壟斷手段或?qū)γ袼仔袨榈闹萍s機(jī)制;從文化審美意義上看，反映了不同文化生態(tài)系統(tǒng)中，人們獨特的生存方式、行為的不同典型環(huán)境和文化心理，以及各地文化特質(zhì)的區(qū)別。

二 精神信仰民俗

作家們對風(fēng)俗的展示過程中，始終受制于理性批判力的約束，這點從作品描寫的冷竣色調(diào)和悲劇性結(jié)局上尤其看得清楚。許杰的《慘霧》寫村仇械斗，景象十分野蠻慘烈，雙方所為只是“希求有最好的上風(fēng)名譽(yù)”，那只是毫無價值的老中國兒女所注重的面子，更可悲的是這風(fēng)俗作為生活一部分已滲入鄉(xiāng)民心中，視之為天經(jīng)地義，聽到鑼聲，人們?nèi)缤б话悖瑐€個表現(xiàn)出病態(tài)般的亢奮，封閉的鄉(xiāng)村文化最終導(dǎo)致了生命的退化和文明的返祖，反映出舊中國農(nóng)民可怕的愚昧、自私。蹇先艾以現(xiàn)代理性反觀貴州內(nèi)地生活，發(fā)現(xiàn)了這塊鄉(xiāng)土上原始風(fēng)俗與世態(tài)的殘酷野蠻，《水葬》辛酸地訴說了一種冷酷的古已有之的野蠻風(fēng)俗。這些野蠻的風(fēng)俗和昏聵畸形的心理使整個宗法制農(nóng)村籠罩在陰暗凄涼的悲劇氣氛中。蕭紅的《呼蘭河傳》中，跳大神是造成小團(tuán)圓媳婦死亡的愚昧而殘酷的歷史眾數(shù)和力量之一，是呼蘭河小城蕓蕓眾生愚惰的參照物和顯示物。端木蕻良的《大江》揭示出跳大神的虛妄性和荒誕性，意在說明偏僻鄉(xiāng)村的東北民眾對已經(jīng)降臨的民族災(zāi)難尚渾然不覺，而猶自沉溺于虛妄之中。茅盾的《春蠶》涉及大量如蠶花太子、收蠶儀式、避白虎星、大蒜占卜吉兇等關(guān)于養(yǎng)蠶的民俗禮儀和原始禁忌，于莊嚴(yán)神秘的民俗色彩之中解剖蠶農(nóng)們順乎天命、迷信盲從的文化心理。與上述批判情形不同的另一類風(fēng)俗描寫，是挖出事件結(jié)局滑稽性與風(fēng)俗嚴(yán)肅性之間的悖謬，形成尖銳的反諷?！稇Z恿》中政屏在牛七的慫恿下演出一場鬧劇，訛詐目的未達(dá)到，反讓妻子在大庭廣眾之下讓別人以搶救為名戲弄了一番，可謂賠了夫人又折兵，鬧劇結(jié)束后的尷尬，構(gòu)成對牛七一伙惡劣心態(tài)的痛砭?！毒沼⒌某黾蕖氛故镜内せ楦鼮榛奶?，人死后為鬼隆重婚配的這一東方文化奇景，從鄉(xiāng)民的集體心象中透視出鄉(xiāng)土中國遠(yuǎn)離現(xiàn)代文明的原始閉鎖。

在現(xiàn)代理性引導(dǎo)下對民俗事象的審美開發(fā)，某種意義上改變了人們對風(fēng)俗傳統(tǒng)的膚淺認(rèn)識，而將民俗當(dāng)作某種實實在在的、有著豐富歷史內(nèi)容和自身變化規(guī)律的文化實體。在鄉(xiāng)土作家筆下，民俗既是人物具體活動的背景，又是人物行為的心理淵源;人物行為不僅構(gòu)成對具體風(fēng)俗的動態(tài)說明，同時又是風(fēng)俗的一種載體。人與風(fēng)俗在審美世界里共存，又外化了主體對某種文化心態(tài)的深切認(rèn)識。

三 歲時節(jié)日民俗

巫文化從宮廷到民間、從中心到邊緣的歷史流向，為中國文學(xué)與巫風(fēng)的結(jié)緣提供了一個必然的契機(jī)，二者的關(guān)系呈現(xiàn)出鮮明的緣性特征:

昔楚國南郢邑，沅湘之間，其俗信鬼而好祠，其祠必作歌樂鼓舞，以樂諸神，屈原放逐，竄伏其域，歌舞之樂，其詞鄙陋，因為作《九歌》之曲。上陳事神之敬，下見已之突緒，托之風(fēng)諫。［2］

因此，沈從文喜歡把神巫當(dāng)成有七情六欲、并不高明的普通人來寫，以突出他們的可愛?！兜缼熍c道場》中的兩個巫師，做神事而不忘人事，在事神的同時，也滿足自己的欲望。這種褻瀆神靈的行為，沈從文以幽默的口吻講出，對其做法雖有些微的嘲諷，立意卻在主觀現(xiàn)世享樂上?！栋⒑谛∈贰分校讕煴蛔鸱Q為師傅，他被阿黑的父親請來做法事，五明胡亂指一處，師傅就“樣子一兇，眼一瞪，腳一頓，把一個雞蛋打去，鬼儼然就被捉了”。沈從文對行巫者的效力并不相信，故在小說中叫這巫師老騙子，此話一方面指出其虛假之處，另一方面也并無惡意，作者其實很欣賞巫事活動的民俗價值。跳儺或是還儺愿，是湘西少數(shù)民族中最為盛行的巫術(shù)活動，它與一般巫事活動有區(qū)別:一般的巫事活動是個體行為，直接與功利目的掛鉤;跳儺或還儺愿則是群眾廣泛參加的集體活動，場面大，節(jié)目多，手續(xù)繁復(fù)，同時還行使節(jié)慶娛樂的功能?！断嫘猩⒂洝穼戉l(xiāng)間酬神還愿的情景:

(鑼鼓)聲音所在處必有火燎與九品燭照耀爭輝。炫目火光下必有頭包紅布的老巫師獨立作旋風(fēng)舞，門上架上有黃錢，平地有裝滿了谷米的平斗。有新宰的豬羊伏在木架上，頭上插著小小五色紙旗。有行將為巫師用口把頭咬下的活生公雞，縛了雙腳與翼翅，在土壇邊無可奈何的躺臥。主人鍋邊則熱了滿鍋豬血稀粥，灶中正火光熊熊。［3］

《神巫之愛》對跳儺宏大場面的詩意描寫，更有魅力，那如詩如畫的鄉(xiāng)戲場面，“木匠、泥水匠、屠戶、成衣人，無不參加”。［4］《長河》最后一章是“社戲”，它不是鄉(xiāng)間演出的普通地方戲，而是儺戲。沈從文知曉儺戲表演作為民間巫事活動的象征意義，故把它安排在最后，用意是請神護(hù)佑湘西人免受外來災(zāi)難的打擊?！而P子》也細(xì)致描述了儺舞和儺戲的全過程。儺戲本身的娛神色彩都十分淡薄，主要在娛人。

借事神以娛己，民間的祭祀活動因此常常演化成當(dāng)?shù)氐墓?jié)慶活動?！稗r(nóng)人耕稼，歲幾無休時，遞得余閑，則有報賽，舉酒自老，潔牲酬神，精神體質(zhì)，兩愉悅也?！保?］報賽活動對農(nóng)人而言，既是一種酬神的活動，更是一種自我愉悅、宣泄情感的方式，“所以人們都穿戴得齊齊楚楚，打扮得漂漂亮亮”，倍添一種鄉(xiāng)間的歡樂氣氛。胡正在《七月古廟會》中對報賽活動的描述，既再現(xiàn)了鄉(xiāng)間廟會的盛況和鄉(xiāng)民們對于廟會的熱情，同時也傳達(dá)出作者對此的由衷贊賞。鋪張的描寫，足見作者的一種情趣。

從鄉(xiāng)土文學(xué)作品所展示的歲時民俗行事過程來看，在鄉(xiāng)間，諸如元宵、中元等源于敬神信巫的賽蘸活動，其實已逐步脫離了這些節(jié)慶原先的含義，變成鄉(xiāng)村人民自娛的一種重要形式。下層人民對于生活的熱情，在歲時節(jié)慶中得到了最大程度的體現(xiàn);也正是在這些節(jié)慶中，包蘊(yùn)了人們無數(shù)的期待、愿望和美好的回憶。因此，人們對節(jié)慶的重視，更主要是體現(xiàn)了一種生活的態(tài)度以及作家自己的濃厚的生活情趣。

四 民俗事象的文化含義

傳統(tǒng)和習(xí)俗“是由血緣或地緣群體成員的代際繼替積累而來的，又是為鄉(xiāng)土社會的每一個成員作為一種精神遺產(chǎn)所接受”，［6］由此形成一種慣于向后看的積習(xí)和因循保守的思想傾向?，F(xiàn)代鄉(xiāng)土作家對此都有清醒的認(rèn)識，用科學(xué)理性的態(tài)度審視各種民間習(xí)俗是他們共同的思維定勢?！皶r代精神底反映，即是一時代風(fēng)俗習(xí)慣底反映:不過時代精神是宿藏于人們心中深奧處的，風(fēng)俗習(xí)慣是表現(xiàn)于外面的，有這樣的不同罷了。所以描寫時代精神，同時必須描寫那時代底風(fēng)俗習(xí)慣人情等表面的狀態(tài)。如一時代底婚嫁禮節(jié)、會餐、衣服裝飾、宗教、迷信、道德以及其他地方底建筑房屋和特具的習(xí)慣……等，都是應(yīng)該詳細(xì)研究的”。［7］孫俍工所意識到的這種民俗在小說藝術(shù)建構(gòu)中的作用，可以代表現(xiàn)代鄉(xiāng)土作家對民俗的一種普遍看法。

魯迅曾呼吁有志于文化革新和社會改革的人們“必須先知道風(fēng)俗和習(xí)慣”，“因為倘不看清，就無從改革?！保?］他之所以強(qiáng)調(diào)這一點，是因為一般人文化審視的眼光，往往過多地重視那些可以用現(xiàn)成理論來分類、界定的思想意識。而忽略了更為豐富復(fù)雜的、以民俗文化的方式影響著人們的亞思想意識，其偏頗，足以使較新的改革也“著著失敗，改革一兩，發(fā)動十斤”。這種呼吁，得到了積極的響應(yīng)!東北作家群那大段、精彩的跳神場面和過程的描繪，客觀上展示出這一民俗活動的神秘荒誕性及其現(xiàn)實合理性，表明跳大神在民眾文化心理結(jié)構(gòu)中所占的位置與比重。從山藥蛋派作品對民俗的展示來看，作家們也深入到了民眾之中，充分研究、解剖了他們的風(fēng)俗和習(xí)慣。而且，于存于廢都有所思考:對于奢靡的婚娶禮俗，他們不僅通過民俗展示顯示其弊端，還進(jìn)而揭示其與山西特殊的地理環(huán)境、經(jīng)濟(jì)條件的關(guān)系，從而提出要從根本上廢除婚姻陋俗，必須使廣大鄉(xiāng)民真正從貧瘠的生活狀況中解脫出來;對于諸如求雨、拜神等民間迷信，作家在對其嘲諷、批判的同時，也多少分析了它們得以產(chǎn)生的根源;對于那些充滿鄉(xiāng)間生活情趣、給人們帶來身心愉悅的賽會、演戲等民俗活動，則以一種特有的熱情努力加以弘揚(yáng)，并對那些無理取締的行為給予批評。毫無疑問，民俗蘊(yùn)藏于民間社會生活習(xí)慣中，它涵容了一個民族的最廣泛的傳承文化事象，是構(gòu)成民族傳統(tǒng)文化的主要內(nèi)容，積淀著人們在特定文化環(huán)境中的精神因素和心理因素。沈從文描摹鄉(xiāng)風(fēng)民俗的意義，與其說是文學(xué)性的，不如說更是文化性的，他將湘楚巫風(fēng)、民間娛樂和山鄉(xiāng)風(fēng)俗與青年男女對健康本能的追求交織在一起，從而使民俗承載著一種盎然的生命情趣，凸現(xiàn)出自然人的昂揚(yáng)生命。

現(xiàn)代鄉(xiāng)土文學(xué)家們在展示民俗文化的同時，思考的正是中國人應(yīng)該如何從這種文化的陰影中擺脫出來，過一種更健全、更正常、更合理的生活，因此具有深刻的歷史批判意識和文化反思色彩。

［1］和振榮．“吃講茶”與“吃烙餅”［J］．晉陽學(xué)刊，1991(4)．

［2］王 逸．楚辭章句［M］//洪興祖．楚辭補(bǔ)注．北京:中華書局，1983．

［3］沈從文文集:第9卷［M］．廣州:花城出版社，1984:247．

［4］沈從文文集:第8卷［M］．廣州:花城出版社，1984:251．

［5］魯迅全集:第 8卷［M］．北京:人民文學(xué)出版社，1981:30．

［6］周曉虹．傳統(tǒng)與變遷［M］．北京:三聯(lián)書店，1998:57．

［7］孫俍工．小說作法講義:第3章第11節(jié)［M］．上海:中華書局，1923．

［8］魯迅全集:第 4卷［M］．北京:人民文學(xué)出版社，1981:224．

責(zé)任編輯:黃聲波

Cultural Implication of Folk－Customs Things and Phenomenon——From Modern Native Novels Version

JIANG Feng

(Department of Chinese，Beijing Institute of Education，Beijing100120)

I206．6

A

1674－117X(2011)01－0129－04

2010－07－15

姜 峰(1972－)，女，湖北荊州人，北京教育學(xué)院講師，文學(xué)博士，主要從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。