王 寧

隨筆與書評(píng)

《理論思考與文學(xué)闡釋》序言

王 寧

在匆匆將這本專題研究文集編完后，按照叢書主編的要求，每一位作者還要撰寫一篇以描述自己所走過的比較文學(xué)學(xué)術(shù)道路為主題的序。這倒是使我犯難了：因?yàn)樵诒緟矔霭嫖募拇蠖鄶?shù)作者都是年長我多年的學(xué)者，有的還是我的老師輩，他們的比較文學(xué)學(xué)術(shù)生涯確實(shí)是伴隨著這門學(xué)科在改革開放初始的全面復(fù)興而開始的，而對(duì)于我這個(gè)比較文學(xué)界的后來者，我的比較文學(xué)學(xué)術(shù)生涯遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有三十年。但是若從我正式成為比較文學(xué)研究者隊(duì)伍中的一員開始的一九八五年算起，也超過了二十年?，F(xiàn)在反過來回顧這段歷史，確實(shí)使我感慨萬千：許多事情仿佛就發(fā)生在昨天，這種記憶著實(shí)令我揮之不去。確實(shí)，我和比較文學(xué)這門學(xué)科的淵源實(shí)在是太深了，我所走過的學(xué)術(shù)道路也實(shí)在是充滿了荊棘坎坷，令我難以忘懷。由于我在開始的階段主要是多向前輩學(xué)者學(xué)習(xí)，自己一邊積累知識(shí)，一邊寫一些以作家作品研究為主的論文，但總覺得那時(shí)發(fā)表的論文實(shí)在是比較幼稚，因此在編輯本文集時(shí)不打算將其收錄。若從本文集的寫作時(shí)間來考慮，收錄本文集最早的一篇論文寫于一九八八年，發(fā)表于同年的《北京大學(xué)學(xué)報(bào)》，最晚的一篇論文寫于二○○八年，發(fā)表于二○○九年的《文藝研究》。時(shí)間的跨度正好是二十年，應(yīng)該說，這二十年的時(shí)間反映了我的比較文學(xué)學(xué)術(shù)生涯。

正如我在其他專題研究文集的序中所交代的，我和國內(nèi)絕大多數(shù)從事比較文學(xué)研究的學(xué)者所走過的學(xué)術(shù)道路不盡相同：他們大多來自中國語言文學(xué)系，因?yàn)榫捅容^文學(xué)這門學(xué)科而言，它也確實(shí)是屬于中國語言文學(xué)一級(jí)學(xué)科之下的一門二級(jí)學(xué)科；而我則是來自外國語言文學(xué)系的。所以若描述我和比較文學(xué)這門學(xué)科的關(guān)系，我可以用這樣的字眼來描繪：若即若離，分分合合，但總也無法分離。也即，我開始是比較文學(xué)學(xué)科的門外漢，直到拿到博士學(xué)位時(shí)，也還是屬于外國語言文學(xué)學(xué)科，好在我從事博士后研究的單位是荷蘭烏德勒支大學(xué)的比較文學(xué)系，這就使我第一次正式進(jìn)入比較文學(xué)學(xué)科的大門?；貒笪胰栽诒贝笥⒄Z系任教，后來承蒙樂黛云教授不棄，聘請(qǐng)我在她主持的比較文學(xué)研究所擔(dān)任兼職教授，總算我有了一個(gè)雙重身份。一九九七年我離開北大到北京語言大學(xué)工作，使我正式地跨入了比較文學(xué)學(xué)科的大門，我在那里一切從頭開始，當(dāng)年著手創(chuàng)建了比較文學(xué)研究所，一九九八年又領(lǐng)銜成功地申請(qǐng)到了比較文學(xué)與世界文學(xué)碩士學(xué)位授予權(quán)，二○○○年再度領(lǐng)銜成功地申請(qǐng)到了比較文學(xué)與世界文學(xué)博士學(xué)位授予權(quán)。可以說，那時(shí)我是比較文學(xué)學(xué)科內(nèi)的正式成員。但就在二○○○年底，我調(diào)入清華大學(xué)外語系，又恢復(fù)了我的老本行，英語語言文學(xué)教學(xué)和研究，只是我又在清華大學(xué)創(chuàng)建了一個(gè)虛體性的跨院系的比較文學(xué)與文化研究中心。盡管經(jīng)歷了分分合合，最終我還是和我的中國語言文學(xué)界同行為了一個(gè)共同的目標(biāo)走到一起來了，共同為繁榮中國的比較文學(xué)事業(yè)、為向國際學(xué)術(shù)界推介中國文學(xué)的優(yōu)秀成果而努力奮斗。就我本人的學(xué)術(shù)生涯而言，我為什么會(huì)從英語語言文學(xué)專業(yè)走上比較文學(xué)研究之路呢？對(duì)此我過去雖有所袒露，但并不全面，在此我不妨多做些交代。

我也和不少比較文學(xué)界的同行一樣，是“文革”十年的受害者，但是我所幸運(yùn)的是，我在一九七三年高中畢業(yè)后才下鄉(xiāng)插隊(duì)，而且時(shí)間只有兩年，就趕上了一九七五年鄧小平主持工作時(shí)對(duì)高校教學(xué)質(zhì)量的強(qiáng)調(diào)，我有幸被當(dāng)?shù)氐呢毾轮修r(nóng)推薦作為工農(nóng)兵大學(xué)生的候選人，后來由于我在中學(xué)讀書時(shí)曾擔(dān)任過班里外語課的課代表，在英語方面還有些基礎(chǔ)，便通過面試進(jìn)入了南京師范大學(xué)外語系英語專業(yè)學(xué)習(xí)。當(dāng)時(shí)實(shí)際上我們?cè)诖髮W(xué)里讀書的時(shí)間并不多，短短三年的學(xué)習(xí)期間，光是學(xué)工、學(xué)農(nóng)和學(xué)軍就占去了大約一年的時(shí)間。但是我每到一處，甚至在開會(huì)之前，總是習(xí)慣于帶上一個(gè)英語單詞本，抓緊每一刻時(shí)間背誦單詞，或閱讀一些英語課外讀物，或和同班同學(xué)用英語交談，所以在三年的時(shí)間內(nèi)，我基本上自學(xué)完了“文革”前大學(xué)英語專業(yè)四年的課程，并且記下了大量的筆記，也寫了不少作文。從今天的角度來看，我當(dāng)時(shí)雖然沒有學(xué)到多少東西，但卻記住了不少英語單詞和法語單詞，因而在畢業(yè)留校后，我很快就進(jìn)入了直接閱讀英文原版文學(xué)作品的階段?？烧f這些都對(duì)我今天的學(xué)術(shù)研究和在國外大學(xué)的講演起到了至關(guān)重要的作用。

我也和今天的不少外國語言文學(xué)界的同行一樣，我最初進(jìn)入文學(xué)研究的領(lǐng)域是英美文學(xué)，或者更具體地說是美國文學(xué)，主要集中于二十世紀(jì)的美國文學(xué)研究，也可以說，我是從國別文學(xué)研究逐步進(jìn)入到比較文學(xué)研究的。但在此之前，有兩件事對(duì)我后來進(jìn)入比較文學(xué)領(lǐng)域起到了重要的作用。八十年代初，江蘇省成立了美學(xué)學(xué)會(huì)，我的好友孫津在學(xué)會(huì)中擔(dān)任副秘書長，他邀請(qǐng)我出席了幾次這樣的研討會(huì)，使我在繁忙的英語教學(xué)和英文閱讀中接觸到另一個(gè)充滿理論思辨的領(lǐng)域：美學(xué)和文學(xué)理論，應(yīng)該說這對(duì)于我后來專攻西方文論奠定了一定的基礎(chǔ)。另一件事則更是偶然，江蘇省廣播電視大學(xué)需要一位外國文學(xué)教師擔(dān)任學(xué)員的課外輔導(dǎo)，我被一位老師推薦擔(dān)當(dāng)了這一任務(wù)。當(dāng)時(shí)電大學(xué)員的學(xué)習(xí)條件很差，他們一般周三和周六下午集中在一個(gè)大教室里聽主講教師的講課錄音，然后再由輔導(dǎo)教師進(jìn)行輔導(dǎo)和答疑。盡管學(xué)員分散接受不同的教師的輔導(dǎo)，但最后的考試卻是全國統(tǒng)一的。這對(duì)于我這個(gè)輔導(dǎo)教師來說，確實(shí)是一個(gè)很大的挑戰(zhàn)，我不僅要把教材吃透，而且要能經(jīng)得起學(xué)員的提問，此外還要經(jīng)受全國統(tǒng)考的檢驗(yàn)。這對(duì)我這個(gè)僅懂得英美文學(xué)的青年教師來說無疑又增加了許多工作量，但也正是在這樣的時(shí)刻，我貪婪地閱讀了英語國家以外的主要?dú)W洲文學(xué)名著和許多文學(xué)史書籍，最終使得我所輔導(dǎo)的學(xué)員大部分都通過了考試。后來，我又接受了輔導(dǎo)學(xué)員文學(xué)概論課的任務(wù)，這便使我有機(jī)會(huì)閱讀了大量的文學(xué)理論方面的著作。可以說這些均對(duì)我進(jìn)入比較文學(xué)研究領(lǐng)域打下了比較堅(jiān)實(shí)的文本和理論基礎(chǔ)。

今天回顧起那些往事，我發(fā)現(xiàn)我進(jìn)入比較文學(xué)界在很大程度上也純屬偶然。一九八五年六月，我應(yīng)邀出席了在武漢舉行的一次全國性的美學(xué)研討會(huì)，在會(huì)上結(jié)識(shí)了北京大學(xué)中文系的胡經(jīng)之教授，他當(dāng)時(shí)和樂黛云教授一起被借調(diào)到深圳大學(xué)主持中文系和比較文學(xué)研究所的工作。在和他的交談中，我得知，中國比較文學(xué)學(xué)會(huì)將于一九八五年十月在深圳舉行成立大會(huì)暨首屆國際學(xué)術(shù)研討會(huì)，在此之前，還將舉辦全國比較文學(xué)講習(xí)班，由國內(nèi)外著名學(xué)者主講。他建議我參加這兩個(gè)活動(dòng)，并在會(huì)議開始的一個(gè)多月前就給我發(fā)來了邀請(qǐng)信。但是盡管有前輩學(xué)人的提攜，事情也并非總是一帆風(fēng)順。由于我當(dāng)時(shí)在外語系教授的是公共外語，與文學(xué)研究根本沾不上邊，更不用說比較文學(xué)了，因此當(dāng)我向系領(lǐng)導(dǎo)提出外出開會(huì)和參加講習(xí)班的申請(qǐng)時(shí)便理所當(dāng)然地遭到了拒絕，理由是教學(xué)任務(wù)緊，我外出期間沒人替我代課，另外經(jīng)費(fèi)也緊張，系里無法支付我的差旅費(fèi)和會(huì)務(wù)費(fèi)。我自然不甘心，便把申請(qǐng)報(bào)告遞到校長那里，并聲明愿意自付一切費(fèi)用。最后在校長的干預(yù)下，我才如愿以償?shù)厍巴钲诔鱿四谴伪容^文學(xué)的盛會(huì)，但卻失去了參加全國比較文學(xué)講習(xí)班的機(jī)會(huì)。

一九八五年的深圳會(huì)議上，確實(shí)是群星璀璨，大師云集，恐怕在中國比較文學(xué)的發(fā)展史上都是空前絕后的。我除了向大會(huì)提交自己的論文外，還結(jié)識(shí)了許多比較文學(xué)界的同行，他們中的不少人后來都成了我的至交或同事。此外，我還有幸認(rèn)識(shí)了對(duì)我后來的學(xué)術(shù)生涯發(fā)生關(guān)鍵性影響的三位學(xué)術(shù)大師：楊周翰教授后來成了我在北京大學(xué)攻讀博士學(xué)位的導(dǎo)師，他在我完成學(xué)位論文答辯后才匆匆離去；佛克瑪教授后來成了我在荷蘭烏德勒支大學(xué)從事博士后研究的合作導(dǎo)師，并引領(lǐng)我進(jìn)入了國際比較文學(xué)界和后現(xiàn)代主義研究領(lǐng)域；詹姆遜教授后來一直是我從事比較文學(xué)、文化研究以及全球化問題研究過程中對(duì)我產(chǎn)生最大影響的一位思想家和理論家。我也正是在深圳會(huì)議之后的一九八六年，毅然決定報(bào)考北京大學(xué)楊周翰教授的博士生，從此在北京一干就是二十多年。

回顧這二十多年來我所走過的道路，我確實(shí)一直未離開過比較文學(xué)。除了在外語系講授英美文學(xué)、翻譯研究和文化研究方面的課程外，我還爭取用英文為本系和外系的本科生和研究生講授比較文學(xué)導(dǎo)論課或作專題講座。我除了在清華大學(xué)指導(dǎo)英語語言文學(xué)專業(yè)的博士研究生外，還先后在山東大學(xué)、北京語言大學(xué)和首都師范大學(xué)指導(dǎo)過二十多名比較文學(xué)與世界文學(xué)專業(yè)的博士研究生，現(xiàn)在他們中的大多數(shù)人都已經(jīng)成了高校的教學(xué)和科研骨干，有的甚至自己也成了教授和博士生導(dǎo)師。想到這些，我不禁有一種感覺，即使自己再忙再累，但眼看著一代新人正在茁壯成長，不禁有一種成就感。

由于我本人的學(xué)術(shù)背景，我寫作的比較文學(xué)著述自然也反映了我本人的知識(shí)狀況。近幾年來，盡管我已在多家報(bào)刊的訪談中講述了自己的學(xué)術(shù)著述風(fēng)格，但專門講自己的比較文學(xué)研究著述的并不多。這里僅借此機(jī)會(huì)略述一二。熟悉我的著述的讀者大概都知道，我從未單獨(dú)寫過一部比較文學(xué)導(dǎo)論或概論，也沒有領(lǐng)銜主編過一部比較文學(xué)教材，這恐怕是受我的兩位中外導(dǎo)師的影響。但我深深地知道，我從事比較文學(xué)研究的一個(gè)獨(dú)特之處就在于站在學(xué)科的前沿，關(guān)注理論熱點(diǎn)和焦點(diǎn)話題，跨越學(xué)科的界限，將中西比較文學(xué)研究放在一個(gè)廣闊的多學(xué)科和跨學(xué)科的語境下來考察。具體落實(shí)到中國文學(xué)，我選取的切入點(diǎn)便是中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)，因?yàn)槲以谶@方面確實(shí)花過一些功夫，也閱讀了一些中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)作品和理論著作，所以研究起來比較得心應(yīng)手。和我的同行所不同的是，我必須盡力發(fā)揮自己的英語寫作和講演特長，不重復(fù)別人已經(jīng)做過的工作，盡可能地利用一些國際場合來推介中國文學(xué)，同時(shí)盡可能地在國際學(xué)術(shù)刊物上發(fā)表比較視野下的中國文學(xué)研究論文。所以說，簡單地概括我的比較文學(xué)著述風(fēng)格，就是這樣幾個(gè)字：理論性、前沿性、跨學(xué)科性和全球本土性。也即一方面，我努力將西方最新的學(xué)術(shù)研究成果和理論思潮及時(shí)地介紹給國內(nèi)同行，并將其用于中國文學(xué)和文化現(xiàn)象的分析和闡釋；另一方面，努力在國際學(xué)術(shù)界著述，力求發(fā)出中國學(xué)者的聲音。應(yīng)該說，這兩點(diǎn)我基本上都做到了。但我深深地知道，要想在一個(gè)西方中心主義思想根深蒂固的精英學(xué)科內(nèi)發(fā)出中國學(xué)者的聲音并非一日之舉，也絕非我本人能力所及，因此我還需要在今后的歲月里努力做好教學(xué)工作，培養(yǎng)更多更好的比較文學(xué)研究人才，使他們能夠活躍在國際學(xué)術(shù)論壇，不斷地發(fā)出中國學(xué)者的聲音。如果能做到這一點(diǎn)，我作為一位比較文學(xué)的教學(xué)和研究工作者，就應(yīng)該感到聊以自慰了。