○散 木

當(dāng)入野史的浙圖小人物

○散 木

由于經(jīng)常到浙江省圖書(shū)館借閱書(shū)籍，連帶對(duì)這家圖書(shū)館的館史產(chǎn)生了一點(diǎn)興趣。其實(shí)，只要談到浙江的文化、浙江的文化人物，都離不開(kāi)這家圖書(shū)館和它的影響，如曹聚仁先生就多次憶及。不過(guò)，遺憾的是，我沒(méi)有看到過(guò)一本詳實(shí)的《浙江省圖書(shū)館館史》，或許就根本沒(méi)有這種書(shū)。于是，只好從各種雜著中零碎地得知了一些“館史”的內(nèi)容，而且不經(jīng)意間，竟然讀出了一些驚心動(dòng)魄的內(nèi)容，愚意它完全可以歸入共和國(guó)“宏大敘事”下的一點(diǎn)“補(bǔ)綴”和“談屑”。

陳光漢以及陳庸聲之死

1958年3月19日，原為浙江省政府委員和省文史館館長(zhǎng)、體委主任以及省政協(xié)副主席、文聯(lián)主席，但在1957年“反右”運(yùn)動(dòng)中被打成“大右派”而被削職的宋云彬先生在日記中寫(xiě)道：

赴松泉閣書(shū)店，購(gòu)得涵芬樓影印本《鮚埼亭集》。此書(shū)有浙江圖書(shū)館藏書(shū)印，第一冊(cè)附粘浙大圖書(shū)館至陳光漢函，謂本館同意以《四部叢刊》初編本《鮚埼亭集》一部與先生交換《敬鄉(xiāng)樓叢書(shū)》第一、二、三集云云。陳光漢者故浙江圖書(shū)館館員，于肅反時(shí)自殺，此書(shū)有陳光漢朱筆謄錄前人批校語(yǔ)，扉頁(yè)有陳光漢題記，謂“海寧張冷僧先生藏有手錄嚴(yán)修能批?！鄂^埼亭集》，予假得照謄一過(guò)。修能名元照，一字久能，號(hào)悔庵，歸安人，許周生宗彥《鑒止水齋集》卷十七有傳。修能卒于嘉慶二十三年戊寅。此書(shū)批閱，自甲戊至丙子皆注歲月及力疾伏枕字，則其?？敝诳芍?。原書(shū)朱墨兼施，今概用朱筆。庚寅秋后陳光漢記于杭州西湖寓廬?！备鸀橐痪盼濉鹉?。觀此，則光漢為學(xué)亦甚辛勤。嚴(yán)校甚精核。此書(shū)書(shū)賈實(shí)大可居奇。余竟以不滿十元之價(jià)得之。（《紅塵冷眼——一個(gè)文化名人筆下的中國(guó)三十年》，山西人民出版社2002年版）

此前的1955年8月16日，宋云彬在日記中還提及：“圖書(shū)館干部陳光漢因自覺(jué)歷史有問(wèn)題，畏罪自殺矣?！?/p>

陳光漢是浙江省圖書(shū)館的一位館員，他在“反胡風(fēng)”運(yùn)動(dòng)和“肅反”運(yùn)動(dòng)中自殺，至于原因，宋云彬說(shuō)是因?yàn)椤皻v史問(wèn)題”。同一時(shí)期杭州的大詞家夏承燾也在自己的日記中記錄了這樁自殺事件（見(jiàn)《夏承燾集-七》的《天風(fēng)閣學(xué)詞日記》，浙江教育出版社、浙江古籍出版社聯(lián)合出版）。他在1955年8月21日寫(xiě)道：

過(guò)圖書(shū)館，……偶問(wèn)雁迅，徐君謂前日在反胡風(fēng)學(xué)習(xí)中，服毒自殺于西泠橋附近。眾疑有反革命關(guān)系云云。予聞大驚，平日只不滿其浮薄無(wú)行，不料被此大惡名以死。

如此說(shuō)來(lái)，陳光漢（字雁迅）的“大惡名”，除了“歷史問(wèn)題”，可能還有“現(xiàn)行”的問(wèn)題，即所謂“反革命關(guān)系”，以致服毒死在自己所工作的圖書(shū)館附近的西泠橋一側(cè)，想必當(dāng)時(shí)其狀甚為凄慘。

近讀浙江大學(xué)前校長(zhǎng)竺可楨的日記，恍然亦有類似的記載。1951年9月1日，彼時(shí)已在北京中科院工作的竺可楨據(jù)來(lái)人講述寫(xiě)道：

知浙大前社會(huì)學(xué)教授陳庸聲于五月初投西湖自盡。緣解放前陳曾至上海投教部，部中杭立武已走，窮無(wú)所歸，又回杭賣信封以糊口。不久至杭州省立圖書(shū)館，自白其來(lái)浙大受教部之托，但未做特務(wù)工作，然總心中不安。至五月交代事起，遂萌短見(jiàn)。初吃安眠藥被救得活。旬日后一早投湖自盡，亦可悲矣。

在竺可楨和宋、夏兩先生的日記中，關(guān)于死者，顯然，在赴死的時(shí)間（一是1951年，一是1955年，而“反胡風(fēng)”和“肅反”運(yùn)動(dòng)始于1955年）、名字（一是陳光漢、雁迅，一是陳庸聲）、自殺方式（一是服毒再投水，一是服毒）等問(wèn)題上對(duì)不上，由此可見(jiàn)，這是不同的兩起自殺事件，并且都是發(fā)生在風(fēng)光旖旎的西湖，自殺者也都是圖書(shū)館的職員，而原因也都是因?yàn)椤皻v史問(wèn)題”。如此，則不禁讓人恍惚于事件的酷烈，竟讓三位著名學(xué)者或者可稱是著名民主人士，分別記錄下了這兩條人命事件。

《鮚埼亭集》和《敬鄉(xiāng)樓叢書(shū)》

④雙鏈的制作：模型中化學(xué)鍵一律用銀色細(xì)鐵絲代表，將各部件根據(jù)化學(xué)鍵連接方式連接在一起，并用水晶彈力線將DNA鏈固定在底座上。

原來(lái)，陳光漢以及浙江學(xué)人如陳訓(xùn)慈（字叔諒，陳布雷之弟，前浙江大學(xué)文史學(xué)者，亦是浙江圖書(shū)館事業(yè)和文物事業(yè)的開(kāi)拓人）、王煥鑣（字駕吾，前浙江大學(xué)文史學(xué)者，后為杭州大學(xué)歷史系教授）等，均以研究浙東鄉(xiāng)賢和史家的萬(wàn)斯同、全祖望等為其所專擅，考其目的，當(dāng)系為表彰宋、明遺民忠義，激發(fā)后人的民族思想。

《敬鄉(xiāng)樓叢書(shū)》是晚清和民國(guó)浙江學(xué)者黃群所編之書(shū)。黃群曾在杭州師從于陳介石、宋恕兩先生，彼時(shí)陳介石在杭州養(yǎng)正書(shū)塾（杭州大學(xué)之前身）任總教習(xí)，宋恕則執(zhí)教于杭州求是書(shū)院（浙江大學(xué)之前身。1998年，杭州大學(xué)和浙江大學(xué)等四校合并為浙江大學(xué)），當(dāng)時(shí)兩校的學(xué)子則有蔣尊簋、蔣百里、許壽裳、馬敘倫、湯爾和等。1904年，黃群留學(xué)日本早稻田大學(xué)，攻讀政法，后學(xué)成回國(guó)，參光復(fù)杭州之役，并作為都督府代表參加在上海召開(kāi)的起義各省都督府代表聯(lián)合會(huì)。此后，黃群先后任臨時(shí)參議院議員、眾議院議員等，又于國(guó)事奔走之余，從事于鄉(xiāng)邦的文化、教育、衛(wèi)生建設(shè)，曾聘歷史學(xué)家劉節(jié)先生之父劉景晨等選輯、校勘，編成《敬鄉(xiāng)樓叢書(shū)》共4輯38種257卷，于1928年至1935年印行。

黃群在歷史上最大的貢獻(xiàn)，是他一手促成了高宗武和陶希圣的倒戈事件。即1940年1月，汪偽集團(tuán)中的高宗武和陶希圣潛赴香港，并在《大公報(bào)》公開(kāi)披露了汪精衛(wèi)與日本簽訂的賣國(guó)條約《日支新關(guān)系調(diào)整想要綱》及其附件，這也就是當(dāng)時(shí)震驚中外的“高、陶事件”。此后，黃群客居重慶，在棋圣謝俠遜的宅子中苦度歲月，終因憂于戰(zhàn)局，于1945年光復(fù)前溘然長(zhǎng)逝。2003年，上海社會(huì)科學(xué)院出版社出版了《黃群集》，并將之列入《溫州文獻(xiàn)叢書(shū)》。

陳光漢，今不為人所知矣，考其所著，尚有《清代詩(shī)史》（與錢大成編纂而成）。據(jù)著者自述，該書(shū)體例兼采論述與選錄，“首先申訴其源流體制，后更詮引其詩(shī)，以當(dāng)實(shí)證”，內(nèi)容則包括清詩(shī)之源流、背景、分期、分派、特色、詩(shī)學(xué)批評(píng)等。此外，陳光漢還著有《瑞安孫（詒讓）先生傳記》等。

馬一浮先生的“彌甥”丁慰長(zhǎng)

時(shí)下，閱讀已進(jìn)入網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，出版業(yè)亦漸漸蕭殺，出版資源的潛在枯竭和讀者隊(duì)伍的日見(jiàn)減小，恐怕會(huì)透露出些許令人不安的信息，視之為所謂“文化危機(jī)”并非言過(guò)其辭和唐突，只要你認(rèn)真觀察和承認(rèn)的話。

這且不說(shuō)，卻說(shuō)此前書(shū)業(yè)看好的時(shí)候，浙江嘉興有一家“秀州書(shū)局”，服務(wù)不錯(cuò)，加上店主又主持和經(jīng)營(yíng)了一份《簡(jiǎn)訊》（后曾成書(shū)數(shù)輯），讓天南海北的看客刮目相看，可惜后來(lái)書(shū)局因故被封，遂成“廣陵散”之絕響?！逗?jiǎn)訊》多刊有當(dāng)?shù)貙W(xué)人的消息和談屑，記得有一期，刊布了吳藕汀先生（浙江省文史研究館館員，著名畫(huà)家、版本目錄學(xué)家、詞壇名宿，近有系列文集在中華書(shū)局出版）的一封信，內(nèi)稱：

吳藕汀也曾服務(wù)于浙江省圖書(shū)館（不知何故竟辭職了），當(dāng)時(shí)除了陳光漢，還有一位丁慰長(zhǎng)，也因政治問(wèn)題受到打擊，又不愿去勞改，竟致夫婦連同孩子蹈了陳光漢的“后路”，誠(chéng)為可嘆。

原來(lái)丁慰長(zhǎng)還是國(guó)學(xué)大師、浙江名宿馬一浮的親戚。馬一浮有三位姐姐，仲、季均早卒，長(zhǎng)姊適丁氏，生一子，馬一浮無(wú)出（其妻曾有孕在身，適馬母病逝，馬一浮信仰儒家學(xué)說(shuō)，力主懷孕在身的妻子墮胎，以為孝道之舉，結(jié)果，其妻在墮胎時(shí)意外身亡，后馬一浮終身不復(fù)再娶，有人以為是他潛心國(guó)學(xué)所致，以鄙人之意，這恐怕也是他“贖罪”的一種表示吧），遂視之猶如其子。馬一浮的外甥長(zhǎng)成后，亦生一子，即丁慰長(zhǎng)（還有一女名丁敬涵），馬一浮遂稱丁氏兄妹為“彌甥”，亦即外甥之子，平時(shí)對(duì)之溺愛(ài)有加，感情之厚篤在尋常祖孫之上。1943年，丁慰長(zhǎng)16歲生日時(shí)，馬一浮曾取出珍藏多年的乾隆仿明仁殿描金如意云紋箋，為其題寫(xiě)冠辭，其筆勢(shì)峻拔，神采飛動(dòng)，堪稱書(shū)法神品。不曾想到，多年之后，長(zhǎng)成的丁氏供職于浙江圖書(shū)館，到了1957年之后，他因不堪“右派”帽子的恥辱，竟在無(wú)錫黿頭渚攜妻挈幼子共蹈太湖，從三閭大夫一游。

據(jù)說(shuō)丁慰長(zhǎng)任職于浙江省圖書(shū)館時(shí)，與一位大學(xué)圖書(shū)館專業(yè)畢業(yè)的姑娘相愛(ài)而結(jié)婚。1957年，他的妻子因?qū)D書(shū)館工作提出了一些改進(jìn)意見(jiàn)而被錯(cuò)劃為“右派”，此事又株連到丁慰長(zhǎng)，夫婦一同被下放勞動(dòng)。最后，這對(duì)夫妻忍受不了政治上無(wú)窮無(wú)盡的精神折磨，竟于1959年秋，全家三口游歷了蘇州、無(wú)錫后，自沉太湖黿頭渚。丁氏夫婦連同手抱的孩子一起投太湖自殺，釀成了慘絕人寰的悲劇，據(jù)說(shuō)這件事一直瞞著馬一浮，以至于馬一浮在彌留之際還念及丁慰長(zhǎng)。（袁卓爾：《一代儒宗》）就在馬一浮彌留之際，丁慰長(zhǎng)的姐姐服侍在側(cè)，有人問(wèn)何不乘此告訴他真相，丁慰長(zhǎng)的姐姐則說(shuō)：何必使老人臨走還添加痛苦。此事遂罷。不過(guò)，有人以為：以馬一浮先生的敏感和閱歷，從前朝夕相處的親人忽然沒(méi)了音信，在天天講“階級(jí)斗爭(zhēng)”的日子里，他豈能心中無(wú)數(shù)？實(shí)在是大家彼此彼此，心領(lǐng)神會(huì)罷了。也是此前的一段時(shí)間，一直受到共和國(guó)領(lǐng)袖眷顧的馬老先生（周恩來(lái)陪同蘇聯(lián)首領(lǐng)伏羅希洛夫親訪之，并稱之為“中國(guó)最后一位理學(xué)大師”）也遭到了侵犯，紅衛(wèi)兵將馬一浮畢生收藏的古書(shū)古畫(huà)當(dāng)眾焚燒，好在他已經(jīng)估計(jì)到了這種結(jié)局，事先整理好了18只大書(shū)箱，里面有準(zhǔn)備捐獻(xiàn)的一萬(wàn)多卷古籍，最后讓浙江圖書(shū)館搶運(yùn)到了古籍部。在被限期離開(kāi)西湖“蔣莊”的那天晚上，馬一浮自知已無(wú)可能回來(lái)，仿佛當(dāng)年的陳后主，他憑欄倚曲，仰觀星座，唏噓不已，竟失眠了一夜。進(jìn)了醫(yī)院之后，友人來(lái)了，他問(wèn)及外面的情景，當(dāng)聽(tīng)說(shuō)李叔同的弟子潘天壽在浙江美術(shù)學(xué)院被掛牌批斗時(shí)，他連嘆兩聲“斯文掃地，斯文掃地！”從此便不再言語(yǔ)。終于，精神的創(chuàng)傷和疾病的加劇極大地摧殘了他的健康，馬一浮一病不起矣。

彌留之際，馬一浮親作《留別諸親友》五律一首，詩(shī)云：

乘化吾安適，虛空任所之。形神隨聚散，視聽(tīng)總希夷。漚滅全歸海，花開(kāi)正滿枝。臨崖?lián)]手罷，落日下崦嵫。（“乘化”，順應(yīng)自然變化；“希夷”，《老子》云：“視之不見(jiàn)名曰夷，聽(tīng)之不聞名曰希。”“漚滅”，《楞嚴(yán)經(jīng)》云：“空生大覺(jué)中，如海一漚發(fā)。”“崦嵫”，山名，在甘肅省天水市西，古代神話謂為日落之處。）

這首詩(shī)，言語(yǔ)間穿透了老人家對(duì)人生、社會(huì)的看法，當(dāng)然，他也用似乎相反的曠達(dá)的文字，包涵了對(duì)自己所衷愛(ài)的小輩如丁慰長(zhǎng)等的無(wú)盡思念。

丁慰長(zhǎng)，今罕為人知。他曾與人合著有一本小冊(cè)子《浙江雜談》（上海文化出版社1958年版），此外散見(jiàn)有《旗下?tīng)I(yíng)舊憶》（《杭州日?qǐng)?bào)》1956年9月22日）等。

以上小人物，正史不能入傳，則野史當(dāng)皆可入傳爾。