柏邦妮

昨晚說(shuō)起我的初戀，我的初戀是轟轟烈烈的?，F(xiàn)在想想，簡(jiǎn)直是慘烈。

那個(gè)人比我小一屆，是學(xué)弟，在十年前，還不流行姐弟戀，所以算是很出奇。那是一個(gè)好看的男孩子，現(xiàn)在想想，還是那么覺(jué)得。最要緊的是我們精神層面特別契合，聽(tīng)一樣的日本流行歌曲，看一樣的漫畫、散文和小說(shuō)。我后來(lái)再也沒(méi)有找到一個(gè)這樣的人。我記得他喜歡安達(dá)充和《銀河英雄傳說(shuō)》，我不喜歡，但是分手之后我看完了所有這些書。

因?yàn)槭窃鐟伲桓改赴l(fā)現(xiàn)以后，我記得，他們抓起我的頭發(fā)，把我的頭往墻上撞，鐵骨的雨傘打到斷，不覺(jué)得多么疼痛，連一滴眼淚也沒(méi)有掉。因?yàn)?，那是偉大的?ài)情，不是嗎？他呢，罰跪玻璃渣，小腿全是傷疤。老師們?cè)缫涯梦覀儧](méi)辦法，三天兩頭地找我們談話，晨會(huì)的時(shí)候，被拎到第一排罰站……好吧，我們都習(xí)慣了。

現(xiàn)在想想，怎么我們就那么高調(diào)啊。但是我這個(gè)人，從來(lái)都學(xué)不會(huì)低調(diào)。每天都一起上學(xué)和放學(xué)，每天都給對(duì)方寫情書，后來(lái)，我是說(shuō)很后來(lái)，還有學(xué)妹跟我說(shuō)：“你還記得嗎？有一次你們?cè)诓賵?chǎng)上遇到，就對(duì)視了一眼，默默地走開。你知道那時(shí)我覺(jué)得你們有多么美好嗎？”我記得那時(shí)，周圍的人都說(shuō)我們倆像童話。

在我十七歲的時(shí)候，我最痛恨的一句話就是：你們太小了，不懂愛(ài)情。如今，我已經(jīng)二十七歲了，我還是很痛恨這句話。誰(shuí)說(shuō)十七歲就不懂愛(ài)情了？我們懂，只是沒(méi)有能力承擔(dān)愛(ài)情罷了。如果說(shuō)愛(ài)情必須導(dǎo)入穩(wěn)妥的婚姻與人生，那十七歲的不叫愛(ài)；如果說(shuō)，愛(ài)情是兩顆星球在茫茫宇宙中相遇并且碰撞，那十七歲，已經(jīng)足夠了。

我現(xiàn)在還記得當(dāng)時(shí)撞擊出多么壯觀的景象，在我心里，就像是瑰麗的星云一樣。

很多年以后，我發(fā)現(xiàn)他也看我的博客并且會(huì)留言，他說(shuō)，他也不知道為什么我們會(huì)分手；而這時(shí)，我已經(jīng)不再像一個(gè)死不瞑目的冤魂一樣，渴望知道原因。他還記得很多瑣碎的細(xì)節(jié)，記得當(dāng)時(shí)的少女，那就夠了。

現(xiàn)在的我，還不夠有足夠的智慧，如果我嘗試解釋原因，我只能說(shuō)，當(dāng)時(shí)我們太小了，還不懂得，愛(ài)情除了有激情和燦爛，還有無(wú)奈、沉重、無(wú)聊和平淡，就像這個(gè)人生，總有青春之外的部分。那時(shí)的我，就像濃度最高、溫度最高的火焰，全然不懂得這些。只知道拼命地燃燒，拼命地燃燒，燒成雪白的灰燼。

也好，現(xiàn)在有時(shí)我想，我們的戀情就像鼎盛時(shí)猝死的少年，留下的永遠(yuǎn)是少年的形象，而死去的東西，是永遠(yuǎn)不老也永遠(yuǎn)不死的。就像是猛烈噴發(fā)的火山，巖漿凝固的姿態(tài)。有時(shí)回憶起來(lái)，就是一個(gè)悶熱的夏天，汗水淋漓，太陽(yáng)炙熱，我不停地不停地不停地瘋跑。

（小浣熊摘自作者豆瓣日記圖/宋德祿）