文/何向陽(中國作家協(xié)會創(chuàng)作研究部副主任)
《星火燎原》是認(rèn)識20世紀(jì)中國的一部恢宏巨著,它由參與了20世紀(jì)中國的最偉大事件的人的親身經(jīng)歷寫成,它的以血肉組成的不尋常的文字,是歷史的真實記錄,也是文學(xué)的人學(xué)還原,這種史詩的雙重性,構(gòu)成了《星火燎原》這部巨著的一個重要特征,它為我們了解中國革命的淵源、中國人民的訴求、中華人民共和國的誕生提供了最重要也最真實的依據(jù)。
《星火燎原》文本所提供的關(guān)于20世紀(jì)中國革命的信息量之巨,是除此之外的任何一部書都難以代替和勝任的。歷史學(xué)家、軍事學(xué)家在這部書中得到的教益是直接的。社會學(xué)家、心理學(xué)者從這部書中得到的資源是豐富的。而文學(xué)家從中得到的精神是無窮的。這些天來,我沉浸于歷史文本的閱讀中,感受著由20世紀(jì)而來的穿越時間的無窮的力量。這力量當(dāng)然由重溫其中的一些重要篇章而來,如劉伯承的《我們在太行山上》,吳伯簫的《記一輛紡車》,它們給與我們的力量是艱苦歲月中的信仰的赤誠,是人在最窮困最危難的時刻仍能想國家之所想,急民族之所急的胸懷的寬廣。而還有一種力量,是我以前的閱讀范疇不及或者于閱讀中忽略了的力量,這力量分散在這樣一些閱讀中,我愿拿來與大家分享。
第2卷中,《“千家飯”》的作者吳先恩,曾任北京軍區(qū)副司令員,文中他寫1931年紅軍戰(zhàn)士保衛(wèi)麥?zhǔn)諔?zhàn)役,前線戰(zhàn)士缺糧,部隊派他去后方借糧,老百姓一碗一碗的節(jié)省出來的飯,倒在桶里給前方戰(zhàn)士吃,其中他寫到了一個細(xì)節(jié),村里的一個女孩子端了一碗面條,這碗面原是給女孩子生病的媽媽吃的,但是媽媽囑她捎過來給戰(zhàn)士們帶上。這個細(xì)節(jié)沒有一點文學(xué)的渲染,就是樸實而原始的記錄,但是卻有著感人的力量。還有《女電話兵》,作者彭珍時任紅江縣婦女游擊隊長,她記述了1934年7月川陜根據(jù)地的一支女電話兵隊伍的工作,其中有一個叫張富智的女兵,去查線時被俘,受盡酷刑,但她與同伴說:“我們都是共青團員,就是死了,也不能背叛黨?!弊詈笏齻冎莿倭藬橙?,還帶回了四名投誠的壯丁。但是這句話,即使穿越76年到今天,仍然擲地有聲。同是第2卷,馮增敏的《紅色娘子軍》寫了1930年16歲的作者本人“拿起槍來、當(dāng)紅軍去,和男人并肩作戰(zhàn)”的經(jīng)歷,當(dāng)時120人的“中國工農(nóng)紅軍瓊崖獨立師娘子軍連”的連長,在文中寫到了海南女性背起真槍、長發(fā)剪短、扔了耳環(huán)的“改裝”過程,有的人說“這以后還怎么見男人啊”,有的人則說“這回可真像男人了”。這些記錄如此鮮活生動不可復(fù)制地再現(xiàn)了作為女性參加革命的艱難歷程,真切而動人。第5卷中,趙仲池一篇《一位女戰(zhàn)士》,寫1937年9月與女戰(zhàn)士李林相識到1940年4月李林犧牲的故事。李林廈門人,生在爪哇,拋棄了北平的大學(xué)生活,來到抗日高潮所在太原,接受“犧盟會”訓(xùn)練,平日行軍,別人都累得不行,她仍能帶動大家唱歌,以提高斗志,只要有她的地方,就有生氣。一次掩護戰(zhàn)友突圍的戰(zhàn)役,大家都回來了,卻獨獨她一個人沒有回來,后來才知李林受傷為不當(dāng)俘虜而在敵人走近她時用最后一粒子彈開槍自殺,時年24歲。文中的她定格在騎上戰(zhàn)馬,揮動手槍,大喊著“同志們,跟我來”的那一年,那一年是1940年,那一天是4月26日。第10卷,郭寶俊的《女向?qū)А穼懥?948年遼沈戰(zhàn)役攻錦州城,軍械科為前方運送炮彈,深夜找老鄉(xiāng)帶路,村子里只有一個30歲左右的婦女,一個只會哭叫的娃娃,一個病臥不起的老奶奶,這個30歲的婦女自告奮勇,為15輛大車帶路。在黑寂寂的原野上,有時一個勇敢的女性就決定了一場戰(zhàn)爭的輸贏,這是人心所向啊。江云鵬《紅軍媽媽》寫打過長江去的部隊在贛東北紅色政權(quán)所在地的弋陽縣境的李莊,部隊住在一白發(fā)老媽媽家,大媽用火烘烤戰(zhàn)士濕衣,用針挑作者130里行軍腳上磨出的血泡,還將以前當(dāng)紅軍犧牲的兒子的布鞋送給戰(zhàn)士,身為戰(zhàn)士的作者就是穿了這雙青布幫、白布衣、鞋底紅絲線納著“紅軍萬歲”的鞋踏著紅軍走過的路打到了天涯海角,打出了窮人的江山的。6篇文字,篇幅都不長,卻字字珠璣。6篇文字,寫得都是戰(zhàn)爭中的女性,有戰(zhàn)士,有群眾,但是都是那么打動人心。20世紀(jì)的中國革命,中國女性的付出與貢獻(xiàn)是書不盡的,歷史往往記述大的事件,但是大的事件卻往往由諸多小的細(xì)節(jié)結(jié)構(gòu)而成。較之戰(zhàn)略與戰(zhàn)術(shù)的軍事運用,歷史學(xué)家們往往注重前者,但是文學(xué)家卻往往著重后者。后者,是人心所向,是一場戰(zhàn)役、一次戰(zhàn)斗的最終取勝的保證??少F的是,《星火燎原》為我們呈現(xiàn)了它。呈現(xiàn)了我們的共和國誕生的基礎(chǔ)——最廣大的人民群眾。這可能正是毛澤東同志親筆題寫“星火燎原”四個字的最深含義?!?/p>