錢學(xué)森沖破重重阻力回國以后，于1956年1月?lián)沃袊茖W(xué)院力學(xué)研究所所長，1957年1月當(dāng)選為中國力學(xué)學(xué)會會長，他同時又是國家科委下屬的力學(xué)組組長，一身三任，堪稱中國力學(xué)的領(lǐng)軍人物。他對中國的力學(xué)研究工作的發(fā)展，給予了極大關(guān)注，并為此付出了艱辛勞動。
　　1956年4月，由于錢偉長先生的熱情推薦，我從原工作單位江西南昌第一中學(xué)來到中國科學(xué)院力學(xué)研究所。1958年下半年，所領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)過研究，讓我走上了業(yè)務(wù)管理的工作崗位，直至1967年。十年之中，我有幸在錢學(xué)森這位科學(xué)大師領(lǐng)導(dǎo)下工作，經(jīng)常向他匯報工作，聆聽他的指示，現(xiàn)在回想起來，真是我人生的一大幸事。錢學(xué)森逝世以后，作為兩彈一星功勛科學(xué)家，有關(guān)方面對他在國防科研方面的貢獻(xiàn)，給出了翔實(shí)而全面的宣傳，對他在力學(xué)事業(yè)方面的貢獻(xiàn)涉及較少，令人感到美中不足。
　　
　　以普通申請者的身份在力學(xué)所入黨
　　
　　中國科學(xué)院力學(xué)研究所成立于1956年初，當(dāng)時所的規(guī)模很小，全所在編人員不過20余人。臨時租借了中關(guān)村化學(xué)研究所大樓五層的西半邊作為辦公室。我到所不久，大約是1956年4月中旬的一個晚上，我在所圖書室瀏覽新到的書籍時，首次遇見錢學(xué)森。他聽見我自報姓名后，很和藹地笑了一笑，說他看過我前不久在物理學(xué)報發(fā)表的有關(guān)扭轉(zhuǎn)問題的論文，并知道我來自江西，這說明他對我的基本情況已有所了解。盡管如此，由于我當(dāng)時只是新到所的初級研究人員，他是力學(xué)所的主要領(lǐng)導(dǎo)，地位相差懸殊，再加上他忙于科學(xué)規(guī)劃等工作，彼此之間接觸并不很多。這種情況一直持續(xù)到1958年下半年。當(dāng)時擔(dān)任力學(xué)所副學(xué)術(shù)秘書（主要負(fù)責(zé)科研任務(wù)的計劃、協(xié)調(diào)等工作，學(xué)術(shù)秘書由郭永懷兼任，一直到他去世——作者注）并且事實(shí)上總管業(yè)務(wù)工作的朱兆祥同志，1957年在反右運(yùn)動中受到不公正對待，被調(diào)離了力學(xué)研究所，業(yè)務(wù)管理人員陷于空缺，所領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)過研究，決定由我來補(bǔ)上這個空缺，我?guī)捉?jīng)推辭，這時候錢學(xué)森以所長身份幾次與我促膝談心，對我進(jìn)行動員。考慮到自己是一名共產(chǎn)黨員，理應(yīng)遵守黨的紀(jì)律，最終還是服從組織上的決定，走上了業(yè)務(wù)管理的工作崗位。
　　錢學(xué)森十分重視研究所的管理工作。他多次說過：當(dāng)今研究工作早已告別了十八九世紀(jì)那種一支筆幾張紙，靠個別科學(xué)家苦思冥想就可解決問題的時代。凡是具有重大價值的研究課題，本身就是一項(xiàng)系統(tǒng)工程。它的完成需要不同單位的協(xié)作，需要龐大復(fù)雜的實(shí)驗(yàn)手段。而這些協(xié)調(diào)、組織工作是靠一支受過專業(yè)訓(xùn)練，知識面廣，同時又掌握科學(xué)管理方法的專門人員來完成的。他把研究單位的業(yè)務(wù)處（或計劃處）比做軍隊的參謀部，在他的重視和關(guān)懷下，力學(xué)研究所的業(yè)務(wù)管理工作的隊伍逐年得到擴(kuò)大。我們的工作包括協(xié)助研究室制訂研究計劃，掌握研究計劃執(zhí)行情況和分階段總結(jié)，所內(nèi)外的協(xié)作，研究資源（經(jīng)費(fèi)、器材、人員）的分配等等。力學(xué)研究所又是國家科委力學(xué)組和中國力學(xué)學(xué)會的掛靠單位，力學(xué)研究所同時應(yīng)該承接兩個單位的各種管理工作。20世紀(jì)60年代初起，錢學(xué)森在國防部五院工作日見繁重，經(jīng)過上級協(xié)調(diào)他逐步減少了來所工作時間每周只剩下一天。這時候力學(xué)研究所已經(jīng)擁有十幾個研究室和一個分部，所的規(guī)模日益擴(kuò)大。作為計劃部門，我們每次都在錢學(xué)森來所以前，向他提供一份全面、準(zhǔn)確的情況總結(jié)供他參閱，錢學(xué)森深入重點(diǎn)研究室（組），我們也一定要跟隨在側(cè)，記錄他對研究工作的具體指示，研究貫徹落實(shí)。所以錢學(xué)森來所時間變少以后，我們與他的聯(lián)系反而更加緊密了。這種情況一直到1967年，受“文化大革命”的沖擊，力學(xué)研究所乃至科學(xué)院事實(shí)上已經(jīng)癱瘓。不久我也受到波及，被迫離開力學(xué)研究所。作為一個科學(xué)家，錢學(xué)森不會說出過多的政治理論，但是他與祖國人民有一種深厚的感情，并時時事事站在廣大人民的立場思考問題，想人民所想，急人民所急。
　　力學(xué)研究所成立之初，錢學(xué)森開會時多次講到：在研究所內(nèi)一定要建立一種新型人際關(guān)系，研究人員切忌有優(yōu)越感。全所上下從研究人員到炊事員、清潔工，都是為人民服務(wù)的，沒有貴賤高下之分，他對工人或其他勞動者都是十分尊重的。1957年力學(xué)研究所準(zhǔn)備興建一座五層大樓作為辦公場所。在審查圖紙時，錢學(xué)森認(rèn)為裝飾標(biāo)準(zhǔn)太高，他一口氣取消了包括豪華吊燈在內(nèi)的多項(xiàng)裝飾。他認(rèn)為，國家財政收入的每一元錢都是勞動人民通過艱苦勞動積累起來的，必須盡量節(jié)省。在三年困難時期，他向上級組織要求減薪，并放棄國家對他的特殊供應(yīng)，力求做到與廣大人民同甘共苦。
　　錢學(xué)森身上同時肩負(fù)著領(lǐng)導(dǎo)我國國防科學(xué)技術(shù)（特別是導(dǎo)彈技術(shù)）和發(fā)展力學(xué)兩項(xiàng)重任。為此，他總是全力以赴夜以繼日地辛勤勞動。當(dāng)他仍住在中關(guān)村時，力學(xué)研究所三樓的所長辦公室入夜總是燈火通明，星期日到所辦公或開會也是常事。在旁人看來，錢學(xué)森真像一盤繃緊的發(fā)條，永不停息在運(yùn)轉(zhuǎn)著，幾十年如一日。如果沒有對祖國，對人民的深厚感情，是根本達(dá)不到這種精神境界的。
　　錢學(xué)森回國兩年以后，他目睹了解放以后中國的新氣象。全國城鄉(xiāng)到處欣欣向榮，絕大部分干部勤政廉潔，在舊中國到處肆虐的黃、黑、賭、毒，已經(jīng)改變，人民生活得到初步改善，使他深受鼓舞。通過回國以后的各方面表現(xiàn)，黨組織對他的了解也進(jìn)一步加深，于是錢學(xué)森向黨組織表達(dá)了參加中國共產(chǎn)黨的意愿。由于他是一位國際知名科學(xué)家，國內(nèi)外都有一定影響，所以他的申請最終由中共中央書記處討論并獲得通過（記得同時得到中央批準(zhǔn)的還有馮玉祥將軍的夫人，時任衛(wèi)生部部長的李德全）。錢學(xué)森仍以普通申請者的身份在基層支部履行了入黨手續(xù)。當(dāng)時我恰好是所辦公室支部的組織委員，因此由我接收了錢學(xué)森親手遞交的入黨申請書和自傳，并在支部大會上介紹了他的自傳的主要內(nèi)容。
　　
　　為發(fā)展中國力學(xué)事業(yè)嘔心瀝血
　　
　　力學(xué)和人類的生產(chǎn)活動（特別是工業(yè)生產(chǎn)）是密不可分的。從建造房屋，架設(shè)橋梁到飛機(jī)火箭的設(shè)計制造乃至水利建設(shè)，石油和各種礦產(chǎn)品的開采，處處都會遇到不同的力學(xué)問題。中國在20世紀(jì)初就有一些老科學(xué)家如周培源、王俊奎等從事力學(xué)研究工作。但是那時的研究大多比較零散，沒有形成系統(tǒng)。50年代中后期，情況發(fā)生了根本變化。在中國科學(xué)院先后成立了力學(xué)研究所、巖土力學(xué)研究所，國防科研部門先后成立了五院（航天）、六院（航空）和七院（船舶），它們當(dāng)中有一大部分工作是與力學(xué)密切相關(guān)的。此外各產(chǎn)業(yè)部門如機(jī)械、水利、土建下屬的專門研究員都聚集了一部分力學(xué)研究人員。與此同時，繼北大、清華以后，全國陸續(xù)有10余所高校成立了力學(xué)系（專業(yè)），地方科學(xué)院有的也成立了力學(xué)研究所。
　　這期間，中國的力學(xué)研究工作，不論研究領(lǐng)域的拓寬，水平的提高乃至機(jī)構(gòu)人員的壯大都獲得巨大進(jìn)步。
　　為中國科學(xué)院力學(xué)研究工作找準(zhǔn)定位。
　　從20世紀(jì)二三十年代起，先是航空，二戰(zhàn)以后再加上航天事業(yè)突飛猛進(jìn)，而空氣動力學(xué)，結(jié)構(gòu)力學(xué)，飛行力學(xué)等就是支撐這些新興產(chǎn)業(yè)的科學(xué)基礎(chǔ)。1958年“大躍進(jìn)”期間，力學(xué)研究所曾設(shè)想聯(lián)合科學(xué)院內(nèi)有關(guān)研究所，自行設(shè)計，制造探空火箭。由于財力，物力和人力得不到支撐，后繼乏力被迫下馬。這件事不僅挫傷了科研人員積極性，而且造成一部分實(shí)驗(yàn)設(shè)備的閑置和浪費(fèi)。此后，錢學(xué)森不止一次表示：設(shè)計制造火箭，從事航天探索是一件需要投入龐大人力、物力的系統(tǒng)工程，即使國力遠(yuǎn)比我們雄厚的美國也只有太空總署（NASA）一家在搞。我們沒有必要在五院之外另起爐灶。但這絕不意味力學(xué)研究所在發(fā)展我國尖端科學(xué)技術(shù)方面無所作為，他認(rèn)為所有的技術(shù)發(fā)展都有一個分階段的過程，有今天的技術(shù)，又有明天的技術(shù)，我們應(yīng)該對未來技術(shù)深入調(diào)查研究，確定其中關(guān)鍵的力學(xué)問題作為研究內(nèi)容。一般說來研究制造部門是無力在當(dāng)前任務(wù)以外研究未來問題的，我們帶有前瞻性研究的成果，可以大大地縮短設(shè)計制造部門的摸索過程。他把這種關(guān)系形象地稱之為“接力”。錢學(xué)森對力學(xué)研究工作的定位，并沒有成為全體人員的共識（個別領(lǐng)導(dǎo)同志對此也持有異議），但是實(shí)踐表明，他的想法是完全符合國家利益的，對研究部門和設(shè)計制造部門的分工也是合理的。
　　
　　1961年前后，在錢學(xué)森的倡議下，中國科學(xué)院力學(xué)研究所和國防部第五研究院簽訂了包括從第101到第105五項(xiàng)協(xié)作項(xiàng)目的協(xié)議書。
　　在民用項(xiàng)目方面，錢學(xué)森也強(qiáng)調(diào)項(xiàng)目的前瞻性。20世紀(jì)50年代我國開始嘗試在水利建設(shè)中利用爆破工程。力學(xué)研究所即開始爆破力學(xué)的研究，派一批研究人員參加工程設(shè)計計算，每逢大型工程爆破都進(jìn)行實(shí)地觀測。他們對爆破工程的藥包堆放、起爆時間一系列技術(shù)問題都提出了指導(dǎo)性意見。不僅如此，對爆破工程中介質(zhì)的運(yùn)動變化規(guī)律，鄭哲敏幾乎與國外同行同時提出液體——彈性——塑性理論。這是一項(xiàng)重要的學(xué)術(shù)成果。
　　積極倡導(dǎo)力學(xué)向新領(lǐng)域擴(kuò)展，使研究工作更富創(chuàng)新精神。
　　早在我國1956年制定第一個十二年自然發(fā)展遠(yuǎn)景規(guī)劃時，錢學(xué)森同志就提出在我國開展化學(xué)流體力學(xué)和物理力學(xué)研究的倡議。在化學(xué)流體力學(xué)方面，開始研究的重點(diǎn)是與化工冶金有關(guān)的流態(tài)化床的問題。以后隨著形勢的發(fā)展與火箭發(fā)動機(jī)有關(guān)的燃燒問題成為研究的中心內(nèi)容。在物理力學(xué)方面力學(xué)研究所開展過對高溫氣體（幾千度）以上氣體分子離解和電離的研究。高溫氣體的熱力學(xué)性質(zhì)和輸運(yùn)性質(zhì)的研究。這些研究中得出的數(shù)據(jù)是研究導(dǎo)彈彈頭再入大氣層和回收人造地球衛(wèi)星乃至對遠(yuǎn)程導(dǎo)彈進(jìn)行識別所必需的。
　　除了化學(xué)流體力學(xué)和物理力學(xué)，力學(xué)研究所還成立了電磁流體力學(xué)研究室（六室），他們研究方向有等離子體的穩(wěn)定性問題和磁流體直接發(fā)電的研究。它們和人類尋找代替能源的努力密切相關(guān)。比較遺憾的是1966年開始的“文化大革命”，對中國科學(xué)事業(yè)造成了極大的破壞，使五六十年代剛剛起步的新興學(xué)科的研究走上了曲折崎嶇的道路。
　　對于科學(xué)研究中處于萌芽狀態(tài)的新事物，錢學(xué)森是異常敏感。如20世紀(jì)50年代末期，受蘇聯(lián)科學(xué)院一位專家的啟發(fā)，他很快意識到計算技術(shù)有可能取代一部分科學(xué)實(shí)驗(yàn)。并在幾次公開演講中闡述其觀點(diǎn)。到了上世紀(jì)末數(shù)字模擬獲得極大發(fā)展。從核爆炸，熱核反應(yīng)過程乃至化學(xué)工程處處可見數(shù)字模擬的身影，可見其見解的超前。
　　很好地團(tuán)結(jié)老科學(xué)家，扶植培育中青年一代，使大家各得其所。
　　在對老一輩科學(xué)家方面，只要有真才實(shí)學(xué)的，錢學(xué)森都給以充分尊重與信任。郭永懷先生1941年到加拿大留學(xué)，以后轉(zhuǎn)入美國，師從馮·卡門教授。錢學(xué)森對郭永懷先生學(xué)術(shù)造詣給予很高評價。他認(rèn)為：郭永懷在研究跨聲速流動時，上臨界馬赫數(shù)重大作用的發(fā)現(xiàn)和研究激波與邊界層相互作用，對發(fā)展高速空氣動力學(xué)是兩個重大貢獻(xiàn)。他把由龐加萊、萊特希爾和郭永懷先后發(fā)展的奇異攝動法命名為P.L.K法。郭永懷回國以后擔(dān)任了力學(xué)研究所副所長，學(xué)術(shù)委員會主任。經(jīng)錢學(xué)森推薦，參加我國原子彈的研制和實(shí)驗(yàn)工作，并作出了出色貢獻(xiàn)。是我國兩彈一星功勛科學(xué)家之一。遺憾的是，1968年末，郭永懷參加完原子彈試爆返回北京時，因飛機(jī)失事，不幸殉職。
　　錢偉長先生也是我國著名力學(xué)專家。他在彈性薄殼的內(nèi)稟理論、薄板大撓度計算方面做出了出色貢獻(xiàn)。錢學(xué)森回國之初，因錢偉長先生回國早，對國內(nèi)情況較熟悉，對黨的方針政策比較熟悉，他對錢偉長先生非常倚重。1957年反右時，錢偉長先生受到不公正對待，身處逆境。我曾不止一次隨錢學(xué)森和郭永懷到清華大學(xué)副校長張維家開會。會議開完后，錢、郭兩位經(jīng)常借故留下，他們對張維說：錢偉長是個有真才實(shí)學(xué)的專家，希望清華大學(xué)能創(chuàng)造條件，發(fā)揮其專長。
　　吳仲華先生是從美國歸來的空氣動力學(xué)專家，以葉輪機(jī)械的三元流動理論蜚聲國際。1956年回國后不久擔(dān)任中國科學(xué)院動力室主任。1962年為了縮短戰(zhàn)線，動力室并入力學(xué)研究所。原動力室科研人員組建了一、三、五三個研究室從事動力機(jī)械燃燒、氣動、傳熱方面的研究。錢學(xué)森非常尊重吳仲華先生的工作權(quán)限，極少插手這三個研究室的研究業(yè)務(wù)。在我記憶中，錢學(xué)森得知國防科委將在三線建設(shè)一系列航空發(fā)動機(jī)高空試車臺等實(shí)驗(yàn)室。這些實(shí)驗(yàn)室設(shè)備造價昂貴是力學(xué)研究所無法承受的，就建議吳仲華放棄與此相關(guān)的研究，專注于民用動力機(jī)械，其口氣也相當(dāng)委婉，希望加以考慮。錢學(xué)森對其他科學(xué)家的尊重與支持，表現(xiàn)了一個偉大科學(xué)家開闊的胸懷。
　　在尊重老科學(xué)家的同時，對于青年研究人員的培養(yǎng)，錢學(xué)森有一整套自己的辦法，如邊干邊學(xué)。因?yàn)榇髮W(xué)所學(xué)的畢竟都是基礎(chǔ)知識，要研究新問題需補(bǔ)充大量知識，所以研究室甚至研究組都有自己的討論班。錢學(xué)森雖然工作繁忙，但是他在百忙中還是參加了例如物理力學(xué)方面的專題討論。對于青年人，錢學(xué)森主張大膽放手使用，特別是在一些新領(lǐng)域。老科學(xué)家的經(jīng)驗(yàn)也許只能派上一部分用場，干脆讓青年人來挑頭，如力學(xué)研究所的鄭哲敏、林鴻蓀、解伯民、俞鴻儒、胡文瑞、崔季平等同志，當(dāng)時都是30歲上下的青年人。他們分別在爆炸力學(xué)、化學(xué)流體、實(shí)驗(yàn)室氣動力學(xué)、物理力學(xué)、電磁流體力學(xué)等負(fù)責(zé)一個方面的課題，取得了很好的研究成果。
　　十分重視地方力學(xué)研究機(jī)構(gòu)和高等學(xué)校力學(xué)系的發(fā)展。
　　1958年“大躍進(jìn)”期間，我國經(jīng)歷了一個力學(xué)研究機(jī)構(gòu)和高等力學(xué)系（專業(yè)）大發(fā)展時期。據(jù)統(tǒng)計各地新增的地方性力學(xué)研究所有10余所之多，全國高等學(xué)校也增加了10余個力學(xué)系（專業(yè)）。到了次年，由于研究機(jī)構(gòu)（或力學(xué)系）沒有得到適當(dāng)?shù)娜肆?、財力支持，對如何確定研究方向和內(nèi)容又舉棋不定，這些單位處于存亡續(xù)絕的緊急關(guān)頭。
　　對此，錢學(xué)森倍感關(guān)切。他組建了一個由自己領(lǐng)導(dǎo)的，包括郭永懷、錢壽易、鄭哲敏、趙景森、李毓昌、王環(huán)共7人的調(diào)研小組。1959年8月1日從北京出發(fā)，途經(jīng)哈爾濱、長春、沈陽、鞍山、大連、青島、濟(jì)南、合肥、南京、上海、杭州、重慶、成都、西安等共15個市，歷時50余天的調(diào)研活動。此行有三個內(nèi)容：一是趁省市領(lǐng)導(dǎo)接見之機(jī)呼吁他們支持科學(xué)研究，支持新成立的地方力學(xué)機(jī)構(gòu)。各省市對我們這次出行都很重視，許多省市主要負(fù)責(zé)人如江渭清、曾希圣等都接見了我們。二是參觀當(dāng)?shù)毓さV企業(yè)、高校和科研機(jī)構(gòu)，特別是摸清產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)。三是與力學(xué)所或力學(xué)系有關(guān)同志進(jìn)行座談。對于這些單位的發(fā)展，錢學(xué)森訂了兩個原則，即“面向生產(chǎn)，因地制宜”，如東北是我國裝備工業(yè)基地，應(yīng)從當(dāng)?shù)毓S中找問題。對大連、青島就建議力學(xué)機(jī)構(gòu)多從海港建設(shè)、海洋動力學(xué)和船舶制造中找課題。當(dāng)然對條件不具備的調(diào)研組也勸他們不必勉為其難，妥善解決下馬以后人員安頓等問題。
　　中國力學(xué)學(xué)會是個全國性學(xué)術(shù)團(tuán)體，它成員眾多，接觸面廣。錢學(xué)森認(rèn)為必須有計劃地發(fā)揮它在學(xué)術(shù)交流的作用。鑒于過去學(xué)術(shù)會議內(nèi)容龐雜，針對性不強(qiáng)，在60年代中國力學(xué)學(xué)會召開的每次會議都有一專門內(nèi)容：大型的如塑性力學(xué)與極限設(shè)計，彈性殼體理論等，小型會議如飛行力學(xué)與陀螺儀理論，實(shí)驗(yàn)應(yīng)力分析等，也都收到了較好的效果，起到了推動某一方面專題研究在我國迅速發(fā)展的作用。
　　
　　非凡的智慧人生
　　
　　通過長期的接觸，我了解到了錢學(xué)森的很多早年往事。
　　錢學(xué)森1911年出生于浙江杭州的一個書香門第，早年全家定居北京。他曾就讀于北京師大附中，中學(xué)畢業(yè)后考入上海交通大學(xué)機(jī)械系學(xué)習(xí)機(jī)車制造。曾短期在清華大學(xué)航空系當(dāng)研究生，1935年赴美深造。
　　新中國成立時，錢學(xué)森赴美留學(xué)已14年。此時，錢學(xué)森憑著自己的刻苦努力和過人的天賦，他在科學(xué)研究方面取得了不少研究成果，如與馮·卡門共同創(chuàng)建立卡門—錢學(xué)森公式；提出了圓殼和圓柱殼體失穩(wěn)的非線性理論；等等。他還先后擔(dān)任過美國著名高校麻省理工學(xué)院和加州理工學(xué)院的教授，并且是美國噴氣推進(jìn)實(shí)驗(yàn)室的資深科學(xué)家（1981年秋作為中國科技大學(xué)訪美代表團(tuán)的一個成員，我曾到該實(shí)驗(yàn)室參觀，進(jìn)大樓后不久就看到一組包括實(shí)驗(yàn)室領(lǐng)導(dǎo)，如馮·卡門及重要科學(xué)家畫像，其中錢學(xué)森畫像擺放在十分醒目的位置，全代表團(tuán)成員感到自豪和振奮。代表團(tuán)中朱兆祥和我與錢學(xué)森均有過密切接觸，因此更是倍感親切），卡門學(xué)派中重要的一位成員。憑借業(yè)已形成的學(xué)術(shù)地位，如繼續(xù)留在美國，將獲得十分優(yōu)越的工作條件和生活條件，個人發(fā)展或許也有更大的空間。
　　但新中國的成立使他下定決心，置個人得失于不顧，義無反顧地踏上回國的路程。不幸的是美國政府以錢學(xué)森曾經(jīng)接觸過軍事機(jī)密為借口強(qiáng)行進(jìn)行阻攔。錢學(xué)森在回憶中寫道：1952年郭永懷先生應(yīng)邀到加州理工學(xué)院講學(xué)，兩位老朋友又重新會面，這時他的心境因回國受阻十分沮喪。郭永懷先生安慰他說：1960年美國將進(jìn)行總統(tǒng)大選，總統(tǒng)易人以后，估計政策會有所松動，屆時兩人可以同時回國。由于我國政府不懈努力，錢學(xué)森、郭永懷兩位科學(xué)家先后于1955年和1956年返回闊別多年的祖國。
　　據(jù)我所知，錢學(xué)森身上具有成為一位卓越科學(xué)家必不可少的悟性，同時也具有藝術(shù)家天生的靈性。1956年初夏，我參加了由錢學(xué)森擔(dān)任講解的唱片音樂會。在長達(dá)三個小時的講解中，他介紹西洋古典音樂中使用的小提琴和鋼琴，介紹了為鋼琴、小提琴譜寫的奏鳴曲，介紹了內(nèi)容更為復(fù)雜的室內(nèi)樂，最后介紹的是大型交響曲和古典音樂的主流派（他和蔣英教授的結(jié)合也正源于此）。
　　錢學(xué)森年輕時還喜歡繪畫。他在交大讀書期間曾身患重病，病愈以后身體虛弱，于是回到杭州休養(yǎng)。西湖是全國聞名的旅游勝地，湖光山色美不勝收。錢學(xué)森經(jīng)常夾著畫板到西湖寫生，這時候他經(jīng)常叩問自己，人的美感從何而來。這當(dāng)然不是一個靠個人苦思冥想就可以解答的問題，為此他翻閱了許多哲學(xué)著作試圖從中找到答案。其結(jié)果卻是馬克思有關(guān)美學(xué)的論述最令他折服。錢學(xué)森對馬克思學(xué)說的學(xué)習(xí)并未到此止步，他仍繼續(xù)學(xué)習(xí)，馬克思關(guān)于認(rèn)識論、歷史觀方面深刻的闡述，極大地開拓了他的視野，使他認(rèn)識了社會發(fā)展的規(guī)律，也知道中國今后應(yīng)何去何從。他病愈回校后，向許多志同道合的同學(xué)介紹了他的學(xué)習(xí)心得。在離開母校20余年以后，錢學(xué)森在中國科學(xué)院又與當(dāng)年同學(xué)顧德歡會合。顧德歡在校期間是進(jìn)步學(xué)生運(yùn)動的中堅和領(lǐng)導(dǎo)，他離開交大以后，投身革命，新中國成立后曾擔(dān)任浙江省副省長，后來調(diào)任過中科院電子研究所所長、黨委書記，據(jù)說顧德歡接受馬克思主義，最初還是受到錢學(xué)森的影響。
　　中國科學(xué)界和知識分子圈內(nèi)廣泛流傳著“三錢”的稱呼?！叭X”指的是：錢三強(qiáng)、錢學(xué)森、錢偉長。以“三錢”為代表的老一代科學(xué)家在實(shí)現(xiàn)中國四個現(xiàn)代化的宏偉事業(yè)中作出了歷史性的貢獻(xiàn)。他們身后還遺留了一份十分珍貴的精神財富，值得我們?nèi)ダ^承。
　　
　?。ㄘ?zé)任編輯?謝文雄）