每個人都應該曾經寫過情書的吧,一封,兩封,甚至更多。
我也寫過。在16歲那年,寫給隔壁班的男生。
校園里的花,望過的月,凌亂的作業(yè)本,操場上奔跑的身影,每一處,都寫在情書里,想讓他知道,我的世界,點點滴滴都是他。
也收到過情書。情書的內容不重要,重要的是寫情書的那個人。若是自己喜歡的,會視若珍寶。反之,每一頁都是負擔。
那時哪里懂得,別人肯付出感情,已彌足珍貴。
也曾幫別人寫過情書。是玩得要好的一個姐姐,喜歡上了同城的一個男子。
她要我?guī)退龑懬闀?。她告訴我這句話時,臉羞紅得像一朵剛剛綻放的玫瑰。
她給我許多的好,容不得我拒絕。于是,我伏在夏日午后的窗前,一邊傾聽她言語里的他,將從未謀面的他想象成世界上最優(yōu)秀的異性,一邊在信間寫盡美麗的詞溫柔的句,偶然還翻出詩集婉轉地附上三兩行。
她要我至少寫上7頁。我實在想象不出,他還有什么好,值得與他完全無關的我去付出深情。
寫完,她翻過一頁頁,輕聲地讀出來。我清楚地記得,窗外綠蔭正濃,她背對著我,穿白色的裙,讀著讀著,聲音哽咽,漸漸伏案而泣。
連她自己都感動的信,卻到了他那里,只字未復。
我寫過很多情書,就像我愛過不止一個人。但唯有這封情書,似乎帶著罪,讓我在那位姐姐面前,頗覺難為情。
好在,她后來得到了幸福。縱使不是當年歷經的那一個,但被愛,遠沒有愛那么辛苦。
后來,我把收到的情書,封封都編了號,連同青春一起打包,放進箱子的底層。
再后來,我在很久以后的一個下午,燒了一些信,如那首名叫《那個下午我在舊居燒信》的歌里唱的那樣:茫茫如水一般日子淌過,如風的呼吸記憶于我,面對舊時聽往日聲音,如水一般日子淌過,面對舊時看歲月燃燒……
茫茫如水一般日子淌過,我們珍藏著的,已經不是情書或某個人,而是青春和歷經的年輕的歲月。只是,我很想知道,我當年寄出去的情書,有誰還會像我一樣曾經小心翼翼地存放著。
留下來的,應該才是最珍貴的吧。
就像,你遇到過很多人,但最后真正和你在一起的,卻只有一個。
編輯 / 楊世瑩