福建 王明元
我在一個下雨的早晨與一只飛鳥
面對面,進行了一次再普通不過的談話
至少 飛鳥會這么覺得
它還不大習(xí)慣我談話時抽著香煙的姿勢,就像
我還不大習(xí)慣說話時看著它的眼睛,一雙
似笑非笑的眼睛
飛鳥
將一壺老茶
沏了一遍又一遍
我將話題換了一個又一個
飛鳥的眼神始終那么平靜,就像
一壺永遠不能燒開的水,我們的談話也似這樣
我無法直視它的眼睛
那會使我不可告人的企圖
如開水沖泡下的茶葉一樣
無所顧忌地舒展暴露
盡管我的企圖
只是讓我的眼神
和飛鳥的眼神也作一次
與飛行無關(guān)的交流
我站在五樓,過道的盡頭
那里有扇打開的窗,我不止一次
從這里探出頭
我習(xí)慣在這里四下張望
穿堂風(fēng)也習(xí)慣地鉆進我的襯衫領(lǐng)口
我的眼睛在別人的屋頂
和木棉樹枝的末端間游走
直到,一只飛鳥不緊不慢
從樓下的巷子走過
每天,我就這么等候
在五樓的窗口
在無人知曉的午后