王佳麗

鄒兆龍，一個(gè)很多人都不能把他的名字和熒屏形象對(duì)應(yīng)起來(lái)的演員。

他出生在臺(tái)灣高雄。6歲時(shí)，母親生下第13個(gè)孩子，父親就離開(kāi)了這個(gè)家。家里主要的財(cái)源沒(méi)了，可兄弟們總要吃飯。6歲的他。為了給其他兄弟省下口飯，讓媽媽送他上雕刻店做學(xué)徒。學(xué)徒?jīng)]有工錢，但師傅管飯，他滿心歡喜地拿起刻刀，但還是不能吃飽飯，因?yàn)樗×耍瑳](méi)那么大勁兒，師傅早上安排的任務(wù)，到下午一看，一半都沒(méi)完成，師傅就不給他足量的飯。

一天夜里。他實(shí)在餓得不行，哭著跑回來(lái)央求媽媽：“讓我去學(xué)做面包吧，吃不要的面包屑，能填飽肚子?！蹦缸觽z哭成一團(tuán)，第二天媽媽領(lǐng)著他到了一家面包店，哽咽著說(shuō)完家里的遭遇。面包店老板?？粗焕弦簧偌t腫的眼睛，點(diǎn)頭同意收下他做學(xué)徒。此后，他每天都比其他學(xué)徒多干一個(gè)鐘頭。打掃店鋪，把案板縫里夾著的面包屑用小手指摳出來(lái)吃，晚上就不餓肚子了。一個(gè)月后他回家告訴媽媽面包屑是甜的，媽媽想笑。但還是抽泣起來(lái)。他不知道為什么他不餓了媽媽還哭，可他知道生活這么苦他還能用自己養(yǎng)活自己，這是一件自豪的事。小小的他，就像大石頭壓著的小草。雖然纖細(xì)，但卻非要頂著壓力見(jiàn)到陽(yáng)光!

生活的貧苦讓他比同齡孩子要成熟許多。再大點(diǎn)，他也開(kāi)始為自己的生計(jì)焦慮。做面包能不能養(yǎng)活得了自己?面包店旁有個(gè)武術(shù)社，學(xué)功夫不花錢，想著多個(gè)手藝，以后生活能容易些。每當(dāng)面包店收工，他都到武術(shù)社打拳踢腿，開(kāi)始學(xué)武術(shù)。

機(jī)會(huì)就因?yàn)樗葎e人多做了努力而向他招手。有一天，知道他會(huì)功夫的師傅問(wèn)他：“我認(rèn)識(shí)一個(gè)拍電影的武師頭，有個(gè)工作給你想不想試試?替女孩挨一刀，把她背上桌子。再滾下去。”他也沒(méi)練過(guò)滾桌子，但想到多干點(diǎn)活可能會(huì)多賺些錢就答應(yīng)了。拍攝時(shí)導(dǎo)演喊一聲“開(kāi)始”，他就做最賣力的表演，快速準(zhǔn)確，終于一次就聽(tīng)到后面喊了一聲“ok”。導(dǎo)演說(shuō)太不容易了，專業(yè)都沒(méi)你做得好，讓他休息。一轉(zhuǎn)身又被叫住，原來(lái)他后背被剛才的一刀砍得留下一道血痕。他趕緊搖頭，說(shuō)這點(diǎn)痛不算什么。導(dǎo)演說(shuō)，好樣的。

這次拍戲他賺了1200臺(tái)幣，而在面包店做一個(gè)月才900臺(tái)幣。他緊緊攥住導(dǎo)演的手一個(gè)勁兒感謝，希望導(dǎo)演有活還想著他。

他回到面包店就辭職不干了，一棵新綠的芽在他心里破土，他想靠拍戲去生存。拍戲雖然比做面包累得多，但是他早就懂得了“機(jī)會(huì)”從來(lái)不和“抱怨”一起找他。

他想快點(diǎn)賺錢。跟了一個(gè)武頭，成為武行中的一員。但日子并沒(méi)有想象中的好過(guò)，武行有很多，只有接到武頭電話的人才有工作，其他人就只能空等。以為自己多吃點(diǎn)苦就能讓家人生活寬裕點(diǎn)兒。結(jié)果發(fā)現(xiàn)苦難并沒(méi)有離開(kāi)自己半步。而且這份工作實(shí)際上就是替人挨打，從業(yè)者什么人都有，和他一個(gè)鋪的人就是吸毒者，毒癮發(fā)作就狠狠地盯著他，他特別害怕。那段日子他只能晚回家，或者估計(jì)那個(gè)人睡熟了才進(jìn)屋。一次開(kāi)門。那人正好犯病，抓住他的衣領(lǐng)要錢，他“啊”的一聲大叫，全宿舍的人都醒了。

12歲到18歲，他就是這樣過(guò)來(lái)的。這段時(shí)間，他學(xué)會(huì)了如何看別人的臉色討生活。磨煉中，終于活兒多了起來(lái)，需要他經(jīng)常住在片場(chǎng)，衣服統(tǒng)統(tǒng)都放在片場(chǎng)，隨時(shí)換洗。雖然生活還是很苦，但他暗自高興，因?yàn)樗嵉谋茸雒姘鼤r(shí)多了，他就覺(jué)得值得。都說(shuō)這孩子能吃苦，他卻一笑，說(shuō)不覺(jué)得，只感覺(jué)自己比別人的工作機(jī)會(huì)多，他這是珍惜。越苦，他的笑臉卻越從容越淡定。

18歲那年他遇到了影響他一生的人，胖胖的洪金寶。洪金寶看著這個(gè)用心的孩子，想到了自己凄苦的童年，帶他去了香港，進(jìn)了“洪家班”。他總算有了靠山，不用做替身，而當(dāng)了一名武打演員。

他抓住機(jī)會(huì)，更加拼命了。人生經(jīng)歷告訴他，一次機(jī)遇來(lái)了，如果他不讓自己更加辛苦，機(jī)會(huì)就會(huì)跑掉。這次他給自己定下的目標(biāo)是深入電影每個(gè)細(xì)節(jié)，成為一個(gè)電影人。他演好自己的角色，還要幫導(dǎo)演拍攝、幫編劇想劇情，他擔(dān)任武術(shù)指導(dǎo)，設(shè)計(jì)的動(dòng)作替身做不來(lái)，他只能親自上。已是大男人的他，那次是給關(guān)之琳做替身。拍了兩次，第二次。他一轉(zhuǎn)身感到背斷了一樣痛。原來(lái)是后背的筋被撞斷。在醫(yī)院躺了三個(gè)月，出院還要替人家，帶傷拍了好多次、結(jié)果那個(gè)鏡頭最后還是剪掉了。朋友都心疼他遭的罪，而他總是一笑：“我已經(jīng)是武行里受傷少的，這就已經(jīng)是運(yùn)氣了?！焙髞?lái)有人勸他，現(xiàn)在是帥哥的時(shí)代。再能打。再能拼，也不能像成龍、李連杰那樣紅了，省省力氣少遭點(diǎn)罪，做生意得了。但這并沒(méi)有改變他什么，每次在鏡頭前，都是他最興奮的時(shí)刻。

一次他在美國(guó)拍戲手臂骨折，沒(méi)想到朋友偷偷告訴了他在香港的太太。當(dāng)時(shí)他沒(méi)去醫(yī)院住院，直接住在片場(chǎng)。家里打來(lái)電話時(shí)怕老婆聽(tīng)出來(lái)在片場(chǎng)，他只能躲進(jìn)廁所去接電話，他剛說(shuō)一句我已經(jīng)恢復(fù)，老婆就哭了。他急忙勸老婆：“別哭了，大不了我拍完這部就給自己放假一年……”話沒(méi)說(shuō)完，老婆焦急：“你總是騙我……”在電話那邊泣不成聲。放下電話，他紅著眼睛，又進(jìn)入拍攝。

吃了這么多苦。他的電影開(kāi)始賣座。他被好萊塢導(dǎo)演相中，扮演《黑客帝國(guó)2》中的先知的保護(hù)者。對(duì)，我想你知道他是誰(shuí)了，他就是在《功夫之王》中和李連杰對(duì)打的“天神”，是《導(dǎo)火線》中和甄子丹格斗的“湯尼”?，F(xiàn)在他為了《全城戒備》中的生化人而全身穿塑料裝備，一天苦拍十幾個(gè)小時(shí)，卸妝時(shí)筋疲力盡，全身被汗水浸透。

從吃不上飯的小孩，到國(guó)際動(dòng)作巨星。鄒兆龍對(duì)自己成功的秘密有了新的理解：“今天抱怨這個(gè)，明天埋怨那個(gè)。不管怎么樣，日子也得過(guò)。你如果不能享受那段拼搏的過(guò)程，你就不可能做好、做得久?！比硕际沁@樣，你享受不了這份苦就沒(méi)有了等待成功的定力。

(圖／孫紅崗)